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В 1962 году было  

принято решение  

считать каждое  

второе воскресенье сентября  

Международным днём памяти 

жертв фашизма,  

основной целью которого является 

борьба с идеологией  

возрождения фашизма.
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Вступительное слово

О проблемах фашизма весь мир вспоминает всего 
лишь три раза в год: 22 июня — в день начала Великой 
отечественной войны в России, 10 сентября — в Между-
народный день памяти жертв фашизма, так как в сентя-
бре гитлеровцы пошли войной на мир и именно в сентя-
бре они были разгромлены во всем мире, но несколько 
лет спустя, а еще 9 ноября — в день первого массового 
расстрела евреев и начала Холокоста.

Однако вспоминать о таком не нужно. О таком нужно 
не забывать и готовиться каждый год к празднованию 
дней, связанных с той войной, той победой и теми траге-
диями. Это важно не для истории или политики: история 
всегда остается в прошлом, а политики лишь твердят о 
будущем. Это важно для нас и наших детей — здесь и 
сейчас. Ведь каждое всенародное потрясение остается в 
ДНК народа. А значит, пока мы сохраняем свою память, 
мы знаем из чего было слеплено наше родовое гнездо и 
какую цену за это заплатили наши родители. Знать цену 
себе и своему роду — одна из наилучших возможностей 
сохранить человеческое достоинство и великий дар на-
ших предков.

Мы не забываем памятные даты. Мы — Русский ли-
тературный центр. Мы — писатели и литературные ра-
ботники. Мы — помним...

Ваш,
Никита С.Митрохин

генеральный продюсер
Нацпечати «Русский литературный центр»
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Дмитрий Зотов

***
Если б Бог задумался об аде,
Он бы не спросил у сатаны.
Просто выбрал место в Ленинграде
Посреди одной большой войны.

Там где горло стягивал гарротой
Голод тем, кто силы исчерпал. 
Там где косари нашли работу,
Пряча в капюшоны черепа.

Где, страшней отчетов инквизиций,
Дневника страницы под стеклом.
В нем закрыты скорбной маской лица
Всех родных. И ужас входит в дом.

Некому воскликнуть: «Боже, ратуй!
Меч в руке, карающий, сожми».
Холод застывал в глазницах статуй -
Тех, кто были только что людьми...

Тем кто выжил многого не надо.
Сухарей и спичек про запас.
Да еще сознания, что ада
Можно не бояться в смертный час.
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9 мая

Пока весною всходят семена
Деревьев, что война не пощадила,
Пока моя великая страна
Слова солдатских песен не забыла,

И алый сполох Вечного огня
У наших павших держит оборону,
Всем пришлым говоря: «Не тронь меня!
И я тебя согрею, но не трону».

А в избах, возле дедовских икон,
Что снова слышат голос колокольни,
Хранится пара выцветших погон
И фото, и солдатский треугольник.

И ветераны тянут, что есть сил,
Из наших душ забвения занозы,
Не сохнут в этот праздник на Руси
Людские и березовые слезы.

13.04.2015 года
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Ким Ярушко

Ребята сороковых

В советских морях бой вели корабли,
А к фронту с бойцами неслись поезда,
А мы, пацаны из придонской земли,
Купались в реке, как всегда.
Забыли о драках, обидах друг к другу,
Война научила, как стать нам добрее,
И, лежа на печке, под зимнюю вьюгу,
Мечтали, как вырасти нам поскорее.
Шли письма из фронта, конверт — 

треугольник,
С пометкой в/ч и без марки,
Их вечером мама читала, как сонник, -
Они были нам, как святые подарки.
Мы верили, - бати вернутся живыми,
Кого не видали, хотели любить,
По улице мчались ногами босыми
И знали, - отцы нас не смогут забыть.
Как долго война та колючкой продлилась,
Под выстрелы, взрывы всё детство прошло,
Но часто ночами, Победа нам снилась
Пришла, наконец, взял нас Бог под крыло.
Не все возвратились родные с Победой,
И в каждой семье был великий урон,
Я помню веселье, в слезах мать и дада,
Погибшего сына оплакивал он.
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Когда повзрослел, смог понять это горе,
Мне кажется было всё это давно,
Но в памяти часто встаёт оно морем,
А нам, пацанам, то забыть не дано.

История донская

Шла война беспощадно — жестокая,
А над степью усталою — стон,
Революции бури примчались далёкие
На геройски прославленный Дон.
Не нужны им казачьи заслоны,
Позабыта история подвигов их,
Тучи чёрные двинулись к Дону,
Чтобы вольности дух весь казачий притих.
А в Гражданскую Дон всполыхнулся ретиво,
Поднялись эскадроны за долю, за честь
И оттенок сочувствия к белым незримо, -
По станицам гуляла та важная весть.
Отгремела война, жизнь настала другая,
Не Булавина власть, — 

власть Советов пришла
И судьба повернулась к казакам иная,
Видно славная доля казачья ушла.
Часть донцов боевых уплыла за границу,
А другая осталась ещё воевать,
И шумели курганы, да вороны — птицы,
Но никто не хотел просто так умирать.
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Нам назад не вернуть те суровые годы
И у власти Советской ошибок полно,
Только Честь и Геройство 

не выйдут из моды, —
Доказать этот факт казакам суждено.
На войну в сорок первом фашистские орды
На Россию послали, на Дон свою рать,
Но казаки донские народ хоть и гордый, -
Кто остался в живых, - все ушли воевать.
Позабыты обиды, попритихли страданья
И в станицах по Дону не всё отлегло,
Но головушки клали за честь, не за званья
И несметно казаков в боях полегло.
Не хватает нам в жизни ушедших героев,
Помнит их поимённо вся Донская земля,
Эй, казаки, наполним стаканы и стоя
Выпьем памяти горькую чарку до дна.
Собираются души на Круг и на встречи,
Нет там бурь и обмана, измены и зла,
В Храме Божьем поставим молебные свечи
За героев донцов, что судьба отняла.
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Вечная память

От бати знаю тяжесть отступленья,
Друзей теряли, братьев и отцов,
Остались там, в плену, бойцы в изнеможении,
На всех фронтах теряли русских храбрецов.
Из памяти своей Отчизна многих потеряла,
Решали сверху: в плен попал - тот враг,
Лишь матушка родная твёрдо знала:
Сдать Родину свою сынок не мог никак.
И отступали с верою в Победу, в Бога,
Стояли за свою земельку до конца,
Душа металась, в бой вела, в дорогу,
Дух крепок был, рвались одни сердца.
А отступать нельзя, не любо и не мило,
Громаден был, тяжёл солдатский труд,
Но всё ж хватило воли, силы
Брать в штыковую фрицев, их редут.
Года те позади, но время рассудило,
Поставило тогда все точки над войной,
Победа та народы многие сплотила,
Держава наша стала сильною страной.
Храним мы в памяти родных и близких,
Погибших воинов, живых поверженных ребят,
Поклон от поколений всех им низкий,
Россию сохраним, пусть помнит враг.
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Потомки, помните

Снаряды рвутся, гибнут люди,
А смерть кого-то ждёт с косой,
Кто здрав остался, точно будет
Молиться Богу, что живой.
Внезапно стихли звуки взрывов,
Слышна команда, крики, стон,
Готовы роты для прорыва
За честь, за Сталина, за Дон.
На поле танки загудели,
Меж ними фрицев виден рой,
Сорокапятки вдруг запели
И разорвали вражий строй.
В атаку ринулись солдаты,
Бегут, а тело — как струна,
Сквозь гул слышны глухие маты -
В бою Победа так нужна.
Летят на штурм штрафные роты,
Кто ранен, кто совсем притих,
Прицельно лупят миномёты,
Фашистов пыл бойцовский стих.
Пошли ребята в штыковую,
И в страхе полном подлый враг,
Нашёл он здесь судьбу гнилую,
Что может встретиться лишь в снах.
Кто выжил в том бою суровом,
Иль раненым пришёл домой, -
Он защитил нас своей кровью
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И тех, остался кто живой.
Война давно осталась в прошлом,
Потомки, помните дедов,
Их время жизнь не запорошит,
Через столетья вспомнят вновь!

Случай из жизни

Двенадцать неполных лет, мальчишка -
Горе всем принесла война -
Читал запоем стихи и книжки,
Жил как и все, как страна.
Трудно в военные годы было,
Но сил хватило разбить врага,
Молились Богу, копили силы,
Победу ждали сквозь бурю, снега.
Рассказы отца о боях возбуждали,
Хотелось стать командиром, как он,
В разведке тоже бойцов теряли,
И много калек возвратилось на Дон.
Случай один никогда не забуду,
Душу мою он грозою встряхнул,
Будто прорвала вода запруду,
А я словно в пропасть шагнул.
Катил танкист без ног на коляске,
Волнуясь, спешил из последних сил,
Ордена блестели на старой рубашке,
Девчат о чём-то он скромно просил.
Шли с шумом весёлой гурьбою,
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Девчонки не боле семнадцать годков,
Красивы, опрятны, довольны собою,
На просьбу насмешливо хмурили бровь.
В автобус легко народ загружался,
Свободный почти, но сигнал подаёт,
Не может танкист на ступеньку подняться,
Тоска в глазах: может кто подмогнёт?
Всё понял сразу парень во флотском,
К танкисту рванул коляску поднял,
В автобус занёс, как подлодку,
Танкиста, как верного друга, обнял.
Так стыдно мне стало за этих девчонок,
Их ведь тоже коснулась война,
Не знали, видно, вкус похоронок,
Им совесть Богом зачем дана?

Встреча

Повстречал я старика в электричке,
Палкой землю он долбил по привычке,
А кирзовы сапоги, видно, стёрты,
Но блестят, чёрной ваксой натёрты.
И на брюках галифе — стрелки,
Но размер их небольшой — мелки,
На глазах его очки черны,
Руки жилисты, сильны, темны.
Взгляд у деда виноват, тусклый,
Словно света маловато у люстры.
Кем был раньше никто не знает,
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Словно свечкой в миру догорает.
Подпоясан ремнём он солдатским,
Как в бою, не хватает лишь каски.
Сквозь очки не проходит свет,
Пережил в жизни много дед.
Где живет, ничего не знаю,
Но слезою в глазах провожаю.
Был героем на войне — точно,
На земле он стоит прочно.
Жизнь святую он прожил, наверно,
Я не знаю, но верю, верю.
И затихла в вагоне шумиха,
Смех пропал, стало тихо-тихо.
Будто мимо прошло столетье,
Как пример всем живущим на свете.

Надежда

Наши предки — для нас они святы,
На защиту Отчизны вставали.
И последним броском, да гранатой
Шли на смерть и врага побеждали.
А сегодня застыли в граните,
Грозной глыбой стоят над Курганом.
Я прошу, я прошу Вас, простите,
Ваша слава покрыта туманом.
Я прошу Вас, я прошу Вас,
Я прошу Вас, простите,
Ваша Слава, Ваша Слава,
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Ваша Слава застыла в граните…
Много крови Россия теряла
От нашествий, раздоров, неволи,
Но из пепла всегда восставала, -
Ей суровая выпала доля.
И сегодня, родная, страдает,
Будто ранена, дышит тревожно,
А народ наш с молитвой взывает
К лучшей жизни, ведь это возможно.
К лучшей жизни, к лучшей жизни,
К лучшей жизни, народ наш взывает!
А Россия, а Россия, а Россия,
Как прежде страдает...
Жизни сколько отпущено свыше,
Мы не знаем, - а нужно ли это?
Снег и дождь лишь стучатся по крыше,
Осень только в душе, - где же лето?
Перемен ждут сердца, как и прежде,
Мысли, словно обрывки речей,
Люди руки взмывают в Надежде,
Ждут подмогу от Божьих лучей.
Перемен ждут, перемен ждут,
Перемене ждут сердца, как и прежде…
Руки к небу, руки к небу,
Руки к небу, взывают к Надежде!
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Летящий танк

Былого не вернуть, не надо,
Но удержать в душе хочу,
Рассказ про парня боевого склада,
Он танка командир, баранку я кручу.
Ворвался первым танк его в родимый город,
За ним мост заминирован, взлетел,
Василий — лейтенант горяч и молод,
Слегка ругнулся, к бою приготовиться велел.
Друзья, сказал он экипажу,
Нас Ангел выбрал, лучших, для борьбы,
Побольше пошумим, побьём, заразу,
Ведь нет у нас другой судьбы.
Помчался танк в неистовый поход,
Один рванул к комендатуре на фашистов,
Стрелял, давил по улицам тот сброд,
Метался бурею по городу со свистом.
В испуге, неведении немецкие солдаты,
А паника и слухи облетели городок.
Ругались офицеры на немецком матом,
Но молча танк, давал врагам урок.
Неравный бой, и до последнего патрона
Сражался в одиночку экипаж,
Погибли все, но много фрицы понесли урона,
Остался танк, он и сейчас стоит
Как памятник, России верный страж.
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Мы - дети войны

Мы — дети войны,
Той большой, в сорок первом,
Нас матери, деды,
От смерти спасли.
Не знали они,
Сколько ждать до Победы,
Но жили, терпели,
Как только могли.
Мы помним войну,
И разруху, и голод,
Да детство суровое
В мирные дни,
Игрушки из тряпок,
Ненастье да холод,
То время былое
В душе сохраним.
А помнишь, играли
В войнушку с оружьем,
Наганы в карманах,
Патронов полно…
Да взрывы от бомб
Души веером кружат,
Такое прожить
Нам судьбой суждено.
Не всех мы отцов
Дождались до Победы,
А в прошлое мчатся
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И даты, и жизнь,
Мы стали седыми,
Ушли в небо деды,
Частенько друг другу
Желаем: держись!
Пусть наши потомки
Растут, веселятся
И любят Отчизну,
Земелюшку — мать,
Дай, Бог, им удачи,
Правнуков дождаться,
Россию родную,
Как знамя, поднять!

Штрафная рота

В полный свой рост идёт,
Тратит патроны без счёта,
Со свистом и руганью прёт
В атаку штрафная рота.
Каждый поставил на кон
Себя, свою жизнь и Победу,
Рвутся снаряды, звон,
Смерть там идёт по следу.
Не страшен им суд любой
И трибуналом разжалованы,
Каждый из них рядовой,
Нужна лишь Победа, не жалованье.
В небо уходят строем
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Души погибших солдат,
Под оружейным зноем
Не слышен по ним набат.
В крови застыла трава,
Взяли высотку чудом,
От роты осталось едва
Шесть штрафников неподсудных.
Как оправдать те потери
В жёсткой и страшной войне,
Каждый в Победу так верил,
Славу принёс он Стране.
Звон победного Мая
Больше не встретят они,
Родина наша, родная,
Честь тем погибшим верни.
Не страшен им суд любой,
И трибуналом разжалованы,
Каждый из них рядовой,
Нужна лишь Победа…
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Поклон тебе, солдат

Бьют радостью колокола,
Ушла война со звоном,
Победа люба и мила,
Но вся страна в уронах.
Суров, горяч победный год
И нет числа потерям,
В печали каждый русский род,
Ждёт всех бойцов и верит.
Не наступили мир, покой,
Бои ведут солдаты,
А ведь так хочется домой,
К себе, в родные хаты.
И погибают в двух шагах,
В последних от Победы,
В Европе, на чужих полях,
Отцы, сыны и деды.
Уже рейхстаг почти захвачен
И Гитлер в бункере дрожит,
А чья — то мать в России плачет
И в мыслях с сыном говорит.
Шепнул губами перед смертью
Сынок, мальчишка в маскхалате:
Вот, в треугольном том конверте:
Письмо на Родину отправьте.
Нет, не погибли те ребята,
Их души в небушке парят,
За нас отдали жизни, святы,
Поклон земной тебе, солдат!
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Клянёмся

Мужское горе, в сердце раны
Чертой у сжатых губ легло,
Сидят в обнимку ветераны
Лицо тоской заволокло.
Пришла Весна и Праздник Мая,
И день Победы над врагом,
Войну солдаты вспоминают,
Кто чудом выжил в мраке том.
Своих друзей, чьи семьи в горе, -
Их память помнит, как живых,
В могилах братских, в чистом поле,
Весёлых, смелых, молодых.
За встречу тост они поднимут,
За павших выпьют под салют,
За их покой в сырых могилах
С печалью песни запоют.
Фашизм разбили в разных странах,
Там помнят русичей — бойцов,
Живых, погибших ветеранов,
Честь сохранивших храбрецов.
Потомки русские героев!
Клянёмся то не позабыть,
Россию с непростой судьбою
Как Божий Мир хранить, любить!
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Сергей Александров

Вспоминания мёртвого снайпера

Под утро подошли к селу. Всё тихо.
Я винторез свой снял и автомат…
Пристроил к тыну СВДшку Тихон –
Мой лучший друг. 

Мой – просто – старший брат.
«Не ссы, Игнат, возьмём село без боя!
Там – старики. Да доньки их с детьми.
Пошарим в хатах. Барахло – с собою.
Себе вон – куртку новую возьми.
Едой затарься. Молодух потискай.
Потом – к погосту. Там у нас и сбор.
Но – не стрелять. Вдруг ополченцы близко…»
Погладил он винтовочный затвор;
И мы, скрываясь в зарослях малины,
Прошли в село. Там были три часа.
Мне этот день казался очень длинным…
И к вечеру забылись те глаза
Девчушки рыжей в платьице коротком –
Его я очень быстро разорвал
За клуней. И своей ладонью потной
Зажал ей рот. Потом – на сеновал…
Мы затаились средь крестов могильных.
Над головами не слыхать пичуг.
Истыкал Тихон веточками пыльник –
Он снайпер. Он молчит. И я молчу.
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Его в Нововолынске ждёт Оксана,
И нас обоих – старенькая мать…
Вон чья-то тень. Но я пока не стану
Её из эСВеДшки проверять.
Мы ждём добычи более серьёзной:
Здесь скоро мимо «Скорая» промчит.
А там – «колёса». Метадон, возможно.
Вот наша цель. А то, что там врачи –
Так это их проблемы, а не наши.
Пускай не проявляют доброты…
Но у водилы был с собой «Калашник».
Теперь над нами – небо и кресты…

Щастя

Это – Счастье – когда ты дома.
Это – Счастье, в нём рядом – дети.
Это Счастье – тебе знакомо,
И так дорого всем на свете!

Это – Счастье – пройтись с друзьями.
Это – Счастье – журавель в небе.
Это – Счастье. И было – с нами…
А теперь его просто нету.

Щастя нет – и не стало счастья
В повзрослевших глазах ребёнка.
Его стёр оружейный «ластик»
И разрыв прилетевшей бомбы.
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И Бедою дома накрыло,
В них дымами вползает Лихо…
Здесь – для жителей – Счастье было.
А теперь – меж домами – тихо.

Лишь цивиркнет кузнечик робко
В огороде под бузиною.
Но уже зарастает тропка
Вся крапивой да лебедою.

Вот такой теперь – город Счастье –
Скоро полностью с карты сгинет….
Только кукла с табличкой «Настя»
У разбитой лежит витрины…

Несбывшийся вальс
Забытый фотоальбом в доме на снос,  

или сослагательное наклонение в истории

Вот старый альбом. Вот фото. На нём:
Стоишь ты, она присела.
Такой бравый вид, и взгляд – как гранит.
Она же – в венчальном белом.
Бьют волны в причал; и ты ей кричал
Слова сквозь салют прибоя.
Там, в жизни другой, ты верил в любовь…
А здесь – шёл на дно с конвоем.
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Вот писем штук пять, и в клетку тетрадь,
Засохший листок кленовый.
И думали вы – не будет беды;
И жизнь начинается снова.
Она – молода. Так будет всегда.
И вальс – среди яблонь белых - 
Там, в жизни другой, кружила с тобой…
А в этой – ты был расстрелян.

Откроется шкаф: на плечиках – шарф,
И китель под ним в наградах.
А ты – вспоминал, как жару давал!
И гнал ты врага как надо!
И вдруг – медсанбат, её нежный взгляд,
И губы – спелей малины…
Там, в жизни другой, пришёл с Ней домой…
А здесь – ты лежишь под Клином.

Студентка – она. А ты – ни хрена
Не смыслишь в тычинках этих!
Тебе б – в самолёт, да снова в полёт.
А лучше бы – на ракете!
Она будет ждать, встречать, 

провожать…
А дальше – приёмы, фраки.
Там, в жизни другой, ты – просто Герой…
А в этой – исчез в ГУЛАГе.
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Вот – старый альбом… События в нём
Все выцвели. В пятнах ржавых.
Кому нужен он?.. Лежит под столом
Эпоха другой державы.
А помнишь года, лежал он когда
На видном, почётном месте?
И крутится мысль – не там родились...
Ведь – если бы… Если б… Если…

И, как старый диск, всё крутится мысль:
А вдруг, где-то – там… А если б…

Остался только один

С затянутого дырами дымов неба падали 
белые невесомо-пушистые хлопья. Люди хму-
рились – всё-таки начало мая, и радовались 
тому, что уже не стреляют...

А где-то высоко-высоко умирал от попав-
шей в него ракеты предпоследний

Ангел-Хранитель.
И перья осыпались – и всё падали и падали...
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Альберт Ворон

Безымянный солдат  
вышел в путь…

Вышел солдат из дома,
Чтобы путь свой вершить.
И прокралась за ним тьма,
Дабы его силу перехватить.

Не испугался солдат,
Выхватил свой автомат,
Да начал стрелять во вражий отряд,
Пуская в них свинцовый снаряд.

Враги не стали медлить,
Сами начали атаковать.
Позади солдата появился луч светлый,
Сила его начала нарастать…

Конец войне. Закончился ад.
Значит, Победу наши отметят.
И про войну напишут много баллад
И подвиги безымянных солдат заметят.

Стихотворение 
про безымянного солдата
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Бойтесь войны,  
берегите мир

Слышны звуки колоколов, – 
Они зовут восстать весь прах.
Загудели ветра холодов
И наступит полночь на часах.

Все жертвы восстали,
Чтобы обрести покой.
И духов врагов они наказали,
Скрываясь за городскою пустотой.

Весь мир замер в ожидании
Чего-то грустного и безутешного.
И мёртвый звон напомнил о создании
Беспощадного и страшного лагеря грешного.

Жертвы летели по ветру,
Нагоняя страх и жалость.
И кричат птицы,
И узники не знают, что такое усталость.

Жизнь замерла вокруг,
Часы пробили двенадцать раз.
Не лети к живым, мой друг,
Уноси всех этих зараз!
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Ночь. Ветер снова начал разбушеваться
И души узников не найдут покоя опять.
Они будут вновь и вновь сюда возвращать-

ся,
Пока прошлую боль не смогут унять.

Души узников! Прекратите восставать!
Вы не сможете всех своих обидчиков пока-

рать!
Дайте всем людям шанс на новую жизнь.
Прах узника, с живыми простись и обрат-

но к себе возвратись!

Стихотворение  
посвящено узникам Бухенвальда
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Ад на земле Ленинград

Сколько бы слов не говори,
Сколько бы текстов не перечитывай.
Гори, война, гори,
И за все смерти отчитывайся.

В самые тяжёлые времена,
Когда в Ленинграде была блокада.
И у жителей жизнь была нервна,
Падала на эту землю маленькая прохлада.

Сколько всего люди пережили – 
Нам всем не перечесть.
Тут не только взрослых хоронили,
Ни у кого не было даже хлеба поесть.

Хлеб привозили очень редко,
Народ ел даже воробья.
Многие хоть и стреляли очень метко,
Не было вовсе тут житья.

Многие от голода погибали,
Некоторые от заболевания лёгких.
В этот момент небеса молчали
И ямы умершим рыли очень глубоких.
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Ада нету под землёй,
Всё это на планете Земля.
Немцы ползли, будто змеёй,
Ад творился до января.

Много умерших от голода.
Много погибших от подрыва.
И на земле стояли жуткие холода,
Жизнь падала с обрыва.

Мы, люди, помним все события,
Что 900 дней творилось там.
Многие жители пережили кровопролития,
Все помнят события по крестам.
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Валентина Иванова

Лики Победы

Я странное дитя семидесятых...
Войну Великую по книгам изучала...
Поклон и слава победителям солдатам...
На ту войну, простите, опоздала...

На мраморной плите увековечены...
Навечно молодые и красивые..
А сколько их вернулось искалеченных.....
А сколько их остались позабытые...

У каждого из них своя Победа...
Свой вклад, внесенный ношей непосильной...
Десятки тысяч, не доживших до рассвета...
Соединила Братская могила...

Июнь. Июль. Всё только начиналось..
Передовая. Брустверы из трупов..
Мальчишкам ничего не оставалось...
На танки с голыми руками, стиснув зубы.

Окопы из кровавого потока...
И сотни тысяч молодых ребят...
Статистика упряма и жестока...
Но средь живых нет Рядовых солдат...
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Кто их тогда считал, и кто расскажет..
Тех, кто за нашу Родину сражались...
Им было страшно - школьники вчерашние..
Они свою Победу одержали..

Ночная смена. У станка девчонка..
От холода и голода шатаясь....
Замерзшими и тонкими рученками...
Свой вклад в Победу совершить пыталась...

Еще один снаряд готов к отправке...
А есть ли те, кто помнит её имя....
Ни документов нет, нет даже справки...
Но разве же она не Героиня???

А целые деревни вымирали...
Где не было в помине сельсоветов...
Там наши женщины в плуги впрягались..
Растя зерно - всё для своей Победы...

Не сочтены и не упомянуты....
Их дети, что от голода погибли....
И их Победой стали те минуты....
Что всем смертям назло прожиты...

А Ленинград.. Голодное проклятье...
Дома-скелеты в призраке Победы...
Отцы и матери..сестренки..братья..
И их собака..ставшая обедом..
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Я, может, крамольно свои слагаю мысли...
Прошу простить..и не сочтите бредом...
Скажу словами всем известных истин-
Имеет очень много лиц Победа..

Предательство во все века в истории...
Отмечено зловонной черной повестью...
И одержали эти недостойные...
Свою победу. Над своей же сгнившей
совестью.

Не верили в Страну, в Народ не верили.
Взыграл инстинкт звериный выживания...
И им в награду дали поколения...
Позорное,холодное изгнание...

Всё пережили. Вот он - День Победы...
Фашизм низвергнут и под флагом белым....
Не прячут слезы наши с вами деды...
Солдаты и Народ. В едином целом.

Я странное дитя семидесятых..
Я ту Войну по книжкам изучала...
Поклон вам низкий до земли, ребята..
На ту Войну, простите, опоздала.
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Смогла бы?

Смотрю кино про подвиги солдат...
И вдруг подумала...а что бы было если...
Меня б туда..на семь десятков лет назад...
Я стала бы героем этих песен?

Смогла бы я, как те, кто не пришел...
Сражаться так же смело, беззаветно...
Иль на морозе, вся облитая водой...
Молчать и не давать ответов...

Вообще..смогла бы просто убивать?
Людей не видя в вражеских солдатах..
Как можно человека расстрелять?
И с этим жить потом спокойно, безоглядно...

Не знаю...можно много говорить...
Одно бесспорно - подвиг их бесценен...
Нам довелось в другое время жить...
Спасибо тем, кто Родине был верен.
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Карина Козлова 
***

Омытая кровью земля под ногами,
В руках одинокий гвоздики цветок; 
Стоит, плачет мать и ищет глазами, 
Шепча тихо -тихо: «Ну, где ты, сынок?» 
А перед ней монумент с именами 
И длинные списки погибших бойцов; 
Стоит мать и плачет часами и днями, 
Лелеет надежду «Жив ли сынок? « 
Уже вечереет и ноги устали, 
Но мать безутешно все ищет глазами, 
Все ищет до боли знакомое имя, 
«Сыночек, найдись»- шепчет неуловимо. 
Но нет больше сил, и надежда уходит, 
А мать безутешно все бродит и бродит... 
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Сергей Котов 

Песня луганского зенитчика.  
Июль 2014, ЛНР, война.

Я сижу на самой крыше
Все вокруг я вижу-слышу
Чтобы укр не пролез у меня есть АКС
Ну а если штурмовик 

сделать хочет нам кирдык
Чуть спикирует пониже - 

самому ему кирдык!
И сие не похвальба - 

у меня шайтан-труба
Этот классный аппарат 

сделан много лет назад
А тогда в стране у нас было все не как сейчас
Был Средмаш, Радиопром
Разным сукам за бугром
Было боязно тогда приходить с войной сюда
А теперь они пришли...
Все сумели, все смогли
Пеленг 30 - Центр - «Град»!
Двадцать шесть ракет подряд...
Вон горит высотный дом
Я надеюсь, люди в нем
Все ж успели убежать...
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Украм, тварям, наплевать 
скольких здесь они убьют

Им за то бабло дают
А еще верховный гад обещал им всем наград
И за этот за погром их возьмут 

в Евродурдом
И дадут там пососать... то, 

что любят там сосать!
Вышло так - моя страна 

очень тяжело больна
От того любая блядь 

может мой народ топтать
Но меня гнуть не судьба - 

у меня шайтан-труба
Автомат, «Утес», броня – 

хер ты скушаешь меня!
Это все не в первый раз, 

что война в стране у нас
И сама сия беда не исчезнет никуда
Не исчезнет, мужики
И придется нам опять 

как и дедам воевать...

23.07.2014  
Позывной «Волга»
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Алексей Мильков
Навеяно стихотворением Маяковского  
«Разговор с фининспектором о поэзии»

Разговор с молодым
поэтом-повесой о войне

Я боль презрел, когда был молод тоже,
Я страсть дерзнул, попутал словно бес,
Я радость скрыл, когда явилась, боже!
Еще из дев, как доброй воли жест.
Жест откровенный, дерзкий был
и спорый.
	 Достойный,
		  верный,
			   пылкий паритет.

За страх и риск я был готовый
На яркий символ наших с ней утех.
«Мать-Родина зовет!» – плакат маячил.
Понятен был взмах Матери руки.
Плакат взывал, и требовал, что значит…
Забудь про женщин и умри с тоски.
И тут плакат заговорил:
			   – Приятель!
Пора «любовь-морковь» не рифмовать.
Очнись! Перед тобою неприятель,
Прожорливый и гнусный,
яко тать.



38 39

Алексей Мильков

Иди на бой кровавый с супостатом!
Отдай свой долг, и жизнь с ним положи!
А дамочку, что примостилась рядом,
Домой на печку к мамке отошли.
Вчера я вроде холост был и не был,
Но как же дар я речи потерял?

– Глаза открой – и зри! – тут встряло Небо,
– А, ну-ка, вспомни встречи…
			   ваш вокзал…

История тогда катилась в лету,
Я всё пространство женское объял,
Я каждую свою лихую клетку
в то женское поветрие внедрял.

– Не супь свой взор, 
смотри в рассвет прямее! –

Мне Небо наставление дает:
– Природе всё равно, чья кровь, алея,

С твоею длинный водит хоровод.
С врагом ли, с девой, по пампасам
Будь тверд!
	 Держись!
		  Сдружись
			   и не брюзжи!
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Не импотент ты, чур, признайся, часом? –
И Небо предложило:
			   – Докажи!

Я боль сносил, чудные слыша стоны.
Я страсть дышал в ромашки, в васильки.
На страх и риск попрал любви законы –
Как монстр-маньяк я вспарывал чулки.

– Жизнь дорожи свою… – взывало Небо.
– Вперед! – на бой святой толкала Мать.
– Вынь да положь… – твердило эхо слепо.
– Всё! Хватит! Стоп! – 

отвел глаза плакат.

Я слушал Небо, делал, как оно просило.
Всё делал, как «Мать-Родина зовет!»
Ослушаться в расчеты не входило –
Она права, как прав над миром свод.
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Христиана Росс

А вы, хоть изредка,  
нас всё же вспоминайте...

        Текст для песни

А нас с лица земли Войной стереть пытались!
И содрогалась от крови людской земля.
Мы не за Сталина, за Родину сражались!
И память вечная в сердцах - не у Кремля…

Припев:
Нам Небеса высокие открыли двери райские
За то, что жизни честно мы «за други положив»,
Не прятались за спинами, вот пули и украсили...
Те орденские дырочки на касках просверлив.

Без панихид печальных вечность нас встречала.
Прощальный взор лучом сквозь яблоневый цвет.
И громко вороны над Родиной кричали: 
Конец России! Нет России! Больше нет!

Мы и «советские» сражались за Россию...
Кромсало Родину свинцовой тьмой небес.
С землею в кулаке мы были грозной силой.
И в чудо верили, не ждавшие чудес!
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А кто молиться мог - тот, как святой, молился!
От слов молитв горячих раскалился б крест.
Мир уплывал бездонной синевой, кружился
Под вальс над головой берёзовых невест.

...А вы, хоть изредка, нас всё же вспоминайте.
Без почестей и званий, суеты и слёз. 
Мы победили... Вы – Отчизны не теряйте!
Свечами Вечности в нас свет её берёз!
…Всё, растеряв, ЛЮБВИ не потеряйте!!!
Струится вечность в Ней, как сок родных берез…

 2010 год

ЧуднАя…?
ЧУдная Россия!

ЧуднАя…?
ЧУдная Россия!
В ком дышит Дух, тот ведает Тебя:
Чем Ты жива, какою дивной силой,
Какую Чашу пьёшь земного бытия?
РОСы  СИЯние на солнечном восходе
И выдох-стон свирельный в Небеса --
Всё в этом имени Твоем, в душе народной,
По-детски верящей святым и чудесам.
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Русь - мудрая дева… 
Светильник Невестный
зажжён перед Храмом Небес….
тропою юродивых, узкой и тесной,
несёшь Свой сияющий крест.
И вера Твоя непонятна для чуждых,
им тайны Твоей не вместить:
как можешь, от долгих невзгод погибая,
спасаться, спасать и любить?! 

Зовёшься Святою сынами великими!
Права ли, нежна ли, строга...
Слезами омыла Ты стопы Спасителя…
и с Ним побеждаешь врага.
Сияньем Божественного откровения
простёрлись  над  миром Крыла.
Россия… Удел Богородицы… сеяние…
Всё в сердце Своём Ты сложила – Рассеюшка.
И скорби венцом заплела! 

1998 год 
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В русской поэзии есть имена

В русской поэзии есть имена,
Проросшие правдой под пулями.
Красоты их не тронула даже война.
Вспомните  Юлию... Друнину!
Землю распахивал чёрный снаряд,
Вонзаясь обломками в небо.
Но женское мужество, слово и взгляд
Хранили сильней оберега.

Так у края воронки трепещет цветок,
Сверкающий  алой росою.
Чтобы мир не забыл, чтобы помнил и смог
Не допускать такое!
Её не сломили ни беда, ни война:
Одолеть это можно всё, в общем…
Не смогла пережить, как в затмении страна
Побеждала свой стыд у обочин.

Жаль, родная,… что выход другой не нашла...
А подвиг надежд – выше чести...
Как по минному полю, Россия пошла
Вслед единственно истинной вести…
И верой Своей и врагов удивив,
Возвысится  над клеветою! 
Бессилен вещун их, хоть страшно спесив,
Снедаемый  глухотою.

 2017 год
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***                                                                                               

К картине живописца  
советского периода

«Дама в интерьере»

Дом в брызгах солнца, зелени и цвета!
Распахнуто окно...Дыханье тюля… Света
Скольжение по янтарю паркета.

Обласканы ладоши пальмы в кадке.
Обои на стенах, на платье – складки:
Всё в розоватых бликах и струит… 

Так сладко!

Вдыхать покой и чистоту убранства
Томиться ожиданьем, постоянством.
Дружить с улыбками на фото из фаянса.

Читать...Качать ногой в домашней туфле.
Дух пирогов доносится из кухни…
Шмель в лобовой о занавеси рухнул.

Гуденье пчёл...Вкус на губах кислицы.
Изгиб лебяжий перевёрнутой страницы… 
День безмятежный вечно будет длиться

И отвечать на общий всем вопрос:
Как им жилось, в той самой, новой эре…?
Пусть знают все: the best в эСеСеСеРе!
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Холст. Масло. «Дама в интерьере».
Размер подрамника --... Вот дата –

...сорок первый…
...Как тонет луч в меду её волос!

Май 2017 года

Славянокос
К произведению Б.Т.Евсеева

 «Славянокос»

«Славянокос» с полынным привкусом…
И небо ближе, чем земля...,
что обожжёно пальцы выпростав,
которые забыть нельзя, 
гудит как безъязыкий колокол,
колосья с бурой шелухой.
Кровоподтёки звуков -- всполохи,
их не услышит лишь глухой.
Но разделяющая правда 
не делит сладкий чернозём. 
Славянокос -- людская жатва. 
Глас трубный над померкшим днём…

2017 год
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Блокада

Нам всем известна цифра 900 
и чисто внешне вроде бы красива,
но сколько мужества людского в ней высот, 
и как она для нас красноречива.

Кто в Питере родился, в нём живёт, 
о ней не может вспоминать без боли-
она на Пискарёвку всех зовёт 
и слёзы сдерживать лишает воли.

С каким же мужеством стояли ленинградцы, 
путь преграждая вражеской орде,
кто с верой в коммунизм, кто веря в святцы, 
но и в Победу верили везде.

Для всех стал эталоном Ленинград, 
Мир не видал ещё такой Блокады,
ужаснее из всех былых блокад, 
и ставшую подобной Блоку Ада.

В жару и в стужу тысячи людей 
на страже были Питерского неба,
чтоб жизнь блокадных уберечь детей, 
свою краюху отдавали хлеба.



48 49

поэзия

Сильнее жизни берегли музеи 
и в голод сохранили  фонд зерна,
всё было отдано Победы цели, 
лишь, чтоб была победною война.

Но пережить не каждый смог Блокаду 
и скольких приняла в себя земля,
стояли на смерть все не за награду, 
и никому о том забыть нельзя,
как берегли Исаакий от обстрела, 
как в зиму черпали воду Невы,
как горе города сочилось без предела, 
и как войны залечивали швы.

Мы все обязаны встать на колени 
пред памятью Святой Святых людей,
обязаны всем павшим поколенья 
за Веру чистую, за жизнь детей,
за нашу жизнь, за нашу Русь. 
ВСЕМ, пережившим этот Ад,
я говорю, что Вами я горжусь - 
       СПАСИБО за спасённый Ленинград!
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Дорога Жизни

Зима. Колючая поземка 
водила сложный хоровод
фонарь качался над колонкой,  
давно уж не дававшей вод.

В дали печальный силуэт,   
передвигал с усильем санки,
а в них - страшней поклажи нет  -  
ребёнка мёртвого останки.

Шла третья страшная зима,   
терзала замерзавший город,
но беспощадней, чем она,   
людей сжимал в объятьях голод.

В нём каждого своя борьба,   
но общая для всех дорога,
и общая для всех судьба   
ведёт от самого порога.

Блокадный город - Ленинград   
боролся, не желал сдаваться, 
чтоб ни один фашистский гад   
не смог над ним поиздеваться.
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И каждый житель Ленинграда   
достоин был Звезды Героя,
прожив достойно среди ада  -  
об этом помнить надо стоя.

У города была дорога,   
святая ставшая для всех,
в ней вся надежда, в ней тревога   
за близких жизнь и за успех,  

за жизнь детей, живущих в нём,   
за жизнь людей, стоящих насмерть.
Жила дорога ночью, днём,   
лёд ткал спасительную скатерть.

В ней полыньи и льда торосы,    
и чёрные воды разводы 
на ней шофёры, как матросы,  
с машинами ныряли в воду.

На ней воронки и разрывы   
смертельных авианалётов,
души священные порывы   
сливались в страшных переплётах.

Туда страна везла продукты,    
обратно чуть живых детей,  
на ёлки мандарины, фрукты,   
чтоб сделать их чуть веселей. 
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Нельзя простить фашистских гадов,   
в упор стреляющих в детей,
им всем лишь только Ад - награда,   
достойная таких зверей.    

Она питала жизнью город,  
она, как связь с Большой Землёй,
Всем пережить давала голод,  
не только телом - и душой.

Её солдаты днём и ночью,   
не глядя на снарядов град,
и презирая стаю волчью,   
спасали город Ленинград!

Ни ветра снежного заслоны,   
ни мерзкий и коварный враг, 
не стали в помощи препоны  -  
Святым для всех стал снежный тракт.

Как память подвига награда,     
дорога всем  нам дорогА,
и за спасенье Ленинграда    
Священной стала ЛАДОГА.
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70 -летию Победы  
посвящается!

Июньским утром мерзкий вой снарядов    
раздался в предрассветной тишине,
и толпы серые «фашистских гадов»     
на Русь Святую поползли извне.

Снаряды с неба сыпались, как град.   
В них гибли старики и женщины, и дети,
от безнаказанности враг был рад   
тому, что не придётся им за зло ответить.

Дрожала русская земля от взрывов,  
огонь охватывал поля, деревни, 
страдала Русь от них, как от нарывов,  
от осквернения святыней древних.   

Застыла вся страна у репродукторов, 
с тревогой вслушиваясь в голос Левитана, 
призвавший всех, рабочих и конструкторов,       
идти на бой за Родину с тираном.

Никто не знал: четыре долгих года               
придётся биться на смерть за свободу, 
здесь проявился дух советского народа     
и дан был смертный бой уроду.
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Страданья, что пришлось нам пережить,    
другому никогда б мы не желали.
В боях солдаты умирали, чтоб дать жить,   
всем - и родным и тем, кого не знали.

И сына, уходящего на бой из дома,  
тайком, в слезах, крестила мать в дорогу,  
дожить ему желая до разгрома  -    
и не возможно было скрыть её тревогу.

И бой дала Россия супостату,    
ведь было так в истории не раз. 
Злом не буди российского солдата  - 
он Русь избавит от любых зараз. 

Он смело бил врага и днём и ночью, 
шквал общего сопротивленья рос,
и гнали беспощадно «стаю волчью»  - 
не дали сбыться  плану «Барбаросс».          

За смерть детей, жён, стариков, невест,   
пощады не было нигде врагу,
не зря боролся на смерть город  Брест   - 
вся Русь была у крепости в долгу.

Земля горела под ногами «зверя»     
везде - на фронте, даже в их тылу,
народ в свою Победу свято верил  
и мстил за русских деревень золу.    
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А красный флаг над куполом Рейхстага      
всем мощь Руси Великой показал -   
не забывайте цвета крови стяга   - 
он символ этот с честью доказал !

И помнить надо всем - не перепишешь     
истории святой Руси развития,
лазеек мерзкому мышлению не сыщешь  - 
о прошлом ложного нельзя родить события. 

Всё в будущем разложится по полкам      
и будет ясная всему дана оценка,   
оно не даст построить в кривотолках    
Победе нашей лжи и фальши стенку.

Россия много раз уже парадом 
на Красной площади честь павшим отдавала,  
великим предкам, в качестве награды,     
торжественно в ночи салютовала . 

И в этот сложный год, в год юбилейный,    
когда народ, как никогда един, 
пройдёт по площадям Парад Победный    
во славу наших ветеранов, их седин.



Проза
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ЧТОБЫ ПОМНИЛИ - 2

Уважаемый читатель!
Знаменательно, что в год 60-летия Победы советского 

народа в Великой Отечественной войне  из печати вышла 
еще одна книга о наших земляках-ветеранах.

Каждое повествование в ней – судьба достойная вос-
хищения. Каждая страница – гимн подвигу, мужеству, силе 
духа человека, его величию и красоте.

Забота о ветеранах в Приозерском муниципальном об-
разовании акция не разовая. Мы помним, чтим  и с глубо-
ким уважением относимся к героическому поколению от-
цов и дедов. Лучшее подтверждение тому – выход из печа-
ти этой книги, основное финансирование которой  взяла на 
себя администрация муниципального образования.

Уже после выхода первого сборника Г. Хабибуллиной 
«Чтобы помнили», посвященного жителям блокадного 
Ленинграда, ныне живущим на Приозерской земле, но-
вый импульс получила в районе работа по военно-патри-
отическому воспитанию молодежи. Ветеранов стали чаще 
приглашать в школы, рабочие и воинские коллективы. 
Эта «районная книга памяти» помогла всем, а особенно 
молодежи, глубже осознать такие понятия, как любовь к 
Родине, воинская честь, готовность отдать жизнь за пядь 
родной земли.

Книга, которую вы держите в руках сегодня – навсегда 
сохранит имена  героев - приозерцев. А героями были все, 
кто пережил ту войну – дети, замерзающие в холодных пи-
терских квартирах, матери, отдающие им последнюю крош-
ку хлеба, солдаты, поднимающиеся в атаку. Все они – часть 
нашей истории, которую мы помним и чтим.

Глава муниципального образования 
       ….Приозерский район Сергей  Яхнюк
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Галина Хабибуллина                                           

ДЕВОЧКА ИЗ ФЗО
                                                                         
Валентина  Алексеевна Борисова  - старожил на-

шего города, хорошо помнит, каким был Кексгольм, 
почти сметённый в годы войны с лица земли. Обгоре-
лые руины и пожарища обнажились весной 1946 го-
да, когда по-настоящему началось восстановление го-
рода. Помнит, как много было в окрестностях города 
лисиц, лосей. Какое  изобилие было в водоёмах диких 
уток, рыбы. Многое сохранила её память, поэтому так 
интересно с нею беседовать. Валентина Алексеевна 
заболела,  и я пришла навестить её. В разговоре мы 
коснулись темы войны, блокады Ленинграда.

 Она тяжело вздохнула, прямо посмотрела мне в 
глаза, её натруженные руки лежали на столе и слегка 
дрожали.

- Я понимаю, что люди, особенно молодёжь и дети 
должны знать о том, что нам пришлось пережить. Как 
мы всё выдержали, не сломились и победили.  

Валентина Алексеевна родилась в 1927 году в се-
мье, в которой было пять человек детей. Родители 
её родителей до революции были батраками у поме-
щиков. А вот отец её Ерунов Алексей Фёдорович был 
грамотным человеком. В 1938 году окончил пожарное 
училище в Ленинграде. Жили они тогда в Красном 
Селе. Сначала его направили в Лугу, где он работал 
начальником пожарной охраны  на железнодорожной 
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станции, но уже в конце года перевели в пожарную 
команду Варшавского вокзала. Как только получил 
квартиру на улице Камчатской, 16, перевёз туда свою 
семью. Валя училась в 359 школе, что на углу Тамбов-
ской и Расстанной улиц. 

- Мы со старшей сестрой Мусей были уже на кани-
кулах и гостили у тёти в Красном Селе, когда объяви-
ли, что началась война. Тётя сразу же посадила меня 
в поезд  и отправила домой. Муся заупрямилась, не 
хотела уезжать. «Ну и что, - говорила она, - немцы 
долго не продержатся!»  И только когда засвистели 
снаряды и стали бомбить город, поезда перестали хо-
дить, Муся добиралась до дома пешком. Пришла вся 
грязная и испуганная. У станции Лигово попала под 
обстрел, пряталась в подвале дома, где её чуть было, 
не засыпало землёй. «Немцы уже у Красного Села», 
- с порога выдохнула она. Надо сказать, наш отец не 
отличался верностью нашей маме.   

За безответственное отношение к женщинам его 
отправили не в действующую армию, а в дисципли-
нарный батальон в Казахстан. Осталась мама с пятью 
детьми одна. Пришлось идти работать. Устроилась 
вольнонаёмной в военный  гараж, он находился не-
далеко от нашего дома.

По карточкам в сентябре продукты купить было 
почти невозможно. Норма хлеба в течение осени со-
кращалась несколько раз. Мы с сестрой до наступле-
ния сильных морозов ходили пешком на Среднюю 
Рогатку, там, на полях собирали мёрзлую картошку, 
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капустные листья и листья брюквы. Поля обстрели-
вались. Немцы стояли рядом, перестрелка с нашими 
позициями была постоянной. Не одни мы ползали по 
полям, пойми там, что за цель движется. Наберём 
что-нибудь, где пригнувшись, где ползком и бегом до-
мой. Сердце колотится от страха, а что делать? Дома 
трое малышей есть просят.

Домик, что мы занимали, был небольшой, кирпич-
ный, раньше здесь общественная прачечная была, а 
потом переоборудовали под жильё: две комнатки, ку-
хонька и небольшая прихожая. Отапливать дом было 
уже нечем. Надо было готовить пищу, обогреваться. 
Мама носила каждый день в противогазной сумке 
уголь из гаража. Когда его не хватало, Маша и я бежа-
ли на железную дорогу. Одна лезет под забор, руками 
хватает куски угля, складывает в хозяйственную сум-
ку, другая караулит, чтобы вовремя сообщить, если 
заметят охранники. Мучительно хотелось, есть, ещё 
мучительнее было видеть, как от голода таяли дети. 

Мы долго молчим. Валентина Алексеевна успока-
ивается немного и продолжает. 

- Первым умер в конце декабря девятилетний Се-
рёженька.  Он никогда не плакал. Скажет: «хлебца 
хочется» и вздохнёт. Он лежал на кровати, глаза его, 
устремлённые в потолок, что-то рассматривали. По 
его иссохшему тельцу вдруг прошли судороги, братик 
прикрыл глаза, вытянулся и затих. Я смотрела на не-
го и плакала. Потрогала ручку, а она уже холодная. 
Мама пришла с работы, и сразу поняв, что случилось, 
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заголосила. Рабочие гаража смастерили гробик. По-
хоронили Серёжу на Волковском кладбище. 

Пятилетний Толик  скончался в феврале. Встали 
утром, а он уже не дышит. Гробов тогда не делали, не 
из чего было. Каждая щепочка шла в печку. Заверну-
ли мы малышку в простынку  и повезли на кладбище. 
Похоронили под берёзой возле церкви. Так горько 
было на душе. Вот и не услышим никогда, как он пел 
свою любимую песенку «В лесу родилась ёлочка».

Самый  маленький, четырёхлетний Витюшка, до-
тянул до конца марта. И хотя уже прибавили норму 
хлеба  и выдавали по карточкам, кроме хлеба другие 
продукты, цинга и дистрофия сделали своё дело. 
Топить печку было уже нечем. Едва хватало топли-
ва растопить плиту, чтобы приготовить что-нибудь 
поесть или воды вскипятить. Уберём посуду и на 
тёплую ещё плиту укладываем малыша. Так во сне 
и умер. «Мама! У него щёчки розовые, может ещё  
жив?»- с надеждой воскликнула я. «Нет, это у него 
от цинги пятна», - тихо сказала она. Младшенького 
похоронили тоже возле церкви, но уже под большой 
сосной. Зашли в церковь, мама поставила свечку, 
помолилась за души усопших и, понурясь, пошла с 
нами домой. 

Церковь на Волковском кладбище работала  всю 
блокаду и после, там всегда были прихожане. Лики 
святых, свечи, голос батюшки успокаивали. «Прокля-
тый Гитлер, проклятая война», - сказала вдруг мама, 
когда мы подошли к своему дому.
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Вскоре Пелагея Ивановна ушла из гаража и стала 
работать в военно-восстановительном поезде. База 
его была на Ржевке. Но приходилось выезжать всю-
ду, где надо было восстановить железнодорожный 
путь. Уложить новые шпалы, закрепить новые рель-
сы. Работа тяжёлая и всё время под огнём. Но у мате-
ри горел в сердце огонь мщения за своих мальчиков.

Мария поступила в ФЗО № 7 в Куйбышевском 
районе, училась малярному делу. Валентину сломи-
ли дистрофия и цинга. Всё тело покрылось синими 
пятнами, шатались зубы, а ещё донимал невыноси-
мый зуд, началась экзема.  Девочку положили в же-
лезнодорожную больницу, Боровая, 55( она и  сейчас 
действует), вылечили. Давали пить настой из хвои, 
берёзовых почек. Поили соевым молоком и кефиром. 
Четыре месяца была на излечении.

- Как  только выписали из больницы, стала учить-
ся в ФЗО № 7, где уже училась Мария. Но я решила 
освоить специальность штукатура. Общежитие наше 
было на улице Некрасова, 40. Нас одевали, кормили в 
столовых. После четырёхмесячного обучения теории 
для прохождения практики нас прикрепили к строи-
тельному тресту № 16, что на канале Грибоедова. На 
восстановление разрушенных объектов ездили на 
трамвае, а жили в общежитии в Апраксином переул-
ке, д. 3. По восемь девушек в каждой комнате. Сестра 
после окончания ФЗО выучилась на шофёра и возила 
какого – то начальника, потом пересела на грузовую 
машину. 
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Шёл 43-й год, была блокада, продолжались об-
стрелы, сбрасывались бомбы, а юные ребята восста-
навливали город. Не прятались в бомбоубежище, они 
проходили практику, так говорит Валентина Алексе-
евна. По странной случайности второй раз в один и 
тот же объект ни снаряд, ни бомба не попадали. 

Работали на фасадах домов и в квартирах. Вос-
станавливали музей имени Кирова на площади Рево-
люции. Отремонтировали, так называемый, бывший 
дом политкаторжан  недалеко от татарской мечети. Во 
время войны в этом доме размещался госпиталь.

- Валентина Алексеевна, я слышала, что вы были 
ранены во время блокады. Как это случилось?

- Летом 43 –го это было. Соскучилась по ма-
ме и решила съездить на Ржевку, навестить её. На 
углу улиц Некрасова и Маяковского услышала свист 
снаряда. Он попал во 2-й этаж дома, там, где мага-
зин. Потеряла сознание. Очнулась в бомбоубежище. 
Осколки попали в лицо и в ноги. Видел только один 
правый глаз, вся голова забинтована. На ногах тоже 
бинты: раны на голенях. «Давай мы тебя в госпиталь 
отведём», -  слышу чей-то голос. «Нет, нет, я к маме 
пойду». Встала и, как в тумане, вышла на улицу  и от-
правилась, хромая на обе ноги, пешком на Ржевку. 
Ещё стреляли. В голове одна мысль: дойти бы…

Мама в это время была где-то на линии. Её подруга 
встретила меня: «Ой! Валька! Не плачь, девочка, боль-
но, да? – Она принесла мне перловой каши в котел-
ке, - Давай, подкрепись!». Бинты промокли от крови. 
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Ныла голова, и невыносимо болели ноги. Мама, как 
увидела меня такую, ей  плохо сделалось. Повела меня 
в вагон, уложила на свою постель. Пришла медсестра 
обработала и перевязала раны. Потом меня усадили в 
дрезину, довезли до Финляндского вокзала и посади-
ли в 19-й трамвай, попросили кондуктора  высадить у 
Обводного канала. На другой трамвай пересаживать-
ся не стала, пешком поплелась на Камчатскую. Сестра 
переодела меня, накормила. Наутро я поехала в обще-
житие. Продолжала работать, но уже в помещении, до 
полного выздоровления. При общежитии была медсе-
стра, вылечила меня. Следы от ран остались на ногах и 
вот над бровью левого глаза и под глазом.

- Как ещё у вас глаз остался цел, - сказала я со-
чувственно.

- Знаете, - продолжала Валентина  Алексеевна,- 
мы работали тогда, как одержимые. На стройке устра-
ивались стахановские вахты, и кроме благодарности 
за перевыполнение норм выработки, победителям 
выдавались премии, в основном, продуктами: амери-
канской консервированной колбасой или компотами. 
На рабочую карточку в то время  ежедневно выдавали 
750 г хлеба и по карточкам на месяц 300 г масла,  700 
г сахарного песку, макароны, яичный порошок, ман-
ную крупу – по 200-300 г каждого продукта. Выдавали 
кусок хозяйственного мыла и 500 г кальцинированной 
соды для стирки. Блокада была прорвана в январе 43-
го, так что продукты теперь поступали по железной 
дороге, голодная смерть нам уже не грозила.
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В 44-м, когда объявили о снятии блокады, я ра-
ботала на отделке фасада Дворца труда, была в под-
вешенной люльке. Вдруг слышу, внизу кричат: «Ура! 
Ура!» Думаю, спущусь пониже, узнаю, что случилось. 
Но попала петлёй за ручку и повисла на одном канате, 
потихоньку спустила 2-й канат. На радостях, что кон-
чилась блокада, пошли в общежитие, вскипятили чаю, 
выложили на стол все  свои припасы. Пели песни, ка-
кие помнили. Не верилось, что скоро конец войне. Что 
больше не будут стрелять по городу и бомбить его.

В день окончания войны я работала на отделке 
квартиры на Садовой улице, дом напротив церкви ( по-
том там автовокзал сделали). Мы все ревели от радо-
сти. Бросили работу, ушли в общежитие. Весь город 
ликовал. Вечером ходили к Неве  на салют. Душа пела!

В конце 45-го вернулся в свою пожарную часть 
отец. Его отправили служить в Кексгольм. 

- Валька! На работу не ходи, со мной поедешь. 
Только получу жильё, вернусь за тобой. Я в тресте по-
говорил с нужными людьми, сиди дома пока.

У меня оборвалось сердце, а вдруг осудят, что не 
пошла на работу, но ослушаться отца не могла. Он 
вскоре приехал и привёз меня в Кексгольм. 

Валя устроилась бойцом-телефонистом в пожар-
ную часть. Работала год. В 46-м приехала мать, она 
ждала ребёнка, родился мальчик. За ним надо было 
ухаживать. А тут повестка в суд пришла. За самоволь-
ный уход с работы дали девушке четыре месяца тю-
ремного заключения и прямо из зала суда отправили 
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на Арсенальную , 11.  Там тоже работала штукатуром 
на стройке. В камере народу было много, там она все-
го насмотрелась. 

Вернулась в Приозерск  и снова устроилась в по-
жарную часть на свою работу. Потом на лесозаводе 
работала 6 лет. Выучилась на станочника. Освоила 
ребровый станок, реечный и торцовую пилу. Перешла 
в АТП – 11 лет кондуктором была, трудилась 12 лет 
санитаркой в ЦРБ. Заработки небольшие, троих детей 
вырастила, хотелось к пенсии прибавку иметь, вот и 
искала, где побольше платят. 

Но где бы ни работала Валентина Алексеевна, везде 
её труд был отмечен почётными грамотами, премиями. 
Хорошо трудилась, добросовестно. Как жаль, что не 
получила медаль «За оборону Ленинграда». Писала, 
сообщили, что документы по награждениям сгорели.

Сейчас Валентине Алексеевне под восемьдесят, но 
не стареет душой ветеран. Она член Совета обществен-
ной организации  «Жители блокадного Ленинграда». 
Живёт в Заречной части города, и все блокадники, жи-
вущие в её районе, знают эту милую женщину, она их 
навещает, чем может, помогает, а главное тёплым сло-
вом, своим вниманием. У неё два внука и три внучки, 
недавно правнук присвоил ей звание прабабушка. 

- Боюсь только одного, войны бы не было. Не дай 
Бог! – этими словами она закончила свой рассказ. 
Руки её так и лежали на столе и слегка дрожали от 
волнения.

Ноябрь 2004 года
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НАТАЛИ

В апреле сорокового в семье Михайловых ро-
дилась девочка. Вася, которому шёл шестой год, 
ждал рождения мальчика и уже представлял, что в 
будущем они будут вместе с братом играть в дво-
ровой футбольной команде. Расстроился, что ро-
дилась девочка. И хотя она родилась хорошенькой, 
со светлыми волосами, он огорчённо промолвил: 
«Я же говорил, что девчонка будет рыжей и про-
тивной…»

Родители, напротив, были счастливы. Всей семьёй 
девочку назвали Натали, Наталия. Вася же не скрывал 
своего недовольства и не подходил к ребёнку. Как-то 
родственница, что жила у них, в шутку сказала: «А ты 
выброси её, если не нравится». Брат открыл форточ-
ку, жили они на 4-м этаже. Мать, которая возилась 
на кухне, насторожила тишина в комнате. Когда она 
вошла, Натали лежала уже развёрнутая на краю кро-
вати…Как страшный сон вспоминал Василий потом 
этот случай. Всю свою жизнь он обожал сестрёнку, 
помогал ей во всём.

Жили они недалеко от Московского вокзала, на 
Гончарной улице. Александр Васильевич окончил то-
пографический техникум, но в 1939 году райком пар-
тии направил его в отдел соцобеспечения Володар-
ского района. В июне сорокового по ложному доносу 
сотрудника отдела, его арестовали и осудили на три 
года. Срок он отбывал в Осиновце.
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Мама Натали, София Фёдоровна, заканчивала в это 
время Ленинградский педагогический институт имени 
Покровского (был такой наряду с институтом име-
ни Герцена). Хорошо, что с ними жила мать Софии – 
Агриппина Ильинична, волевая женщина, член партии 
с 1905 года. София Фёдоровна стала работать в школе, 
что у грузового моста Финляндского вокзала. Препо-
давала математику и физику. Об отце не было никаких 
вестей. Позднее её брат сообщил, что виделся с ним в 
сентябре сорок третьего. А потом Александр Василье-
вич пропал без вести  в неравном бою с противником. 

- Великая Отечественная война для нашей семьи, - 
рассказывает Наталия Александровна, - так же, как и 
для всего нашего народа, началась прекрасным июнь-
ским днём. Известие о ней застало нас на пути в ЦПКиО 
имени Кирова. Мне было всего один год и два меся-
ца, и я, естественно, не могу помнить о жестоких днях 
блокады Ленинграда, но хорошо знаю об испытаниях, 
которые выпали на долю жителей города, по расска-
зам мамы и бабушки. Я как будто вижу себя со сто-
роны: крошечную девочку, уже ходящую и умеющую 
говорить. Начинается воздушная тревога, я хватаю 
свой капор (шапочка, закрывающая уши), и тяну маму 
на улицу, в бомбоубежище. Или вижу братика Васю – 
семилетнего старичка, развешивающего на лаборатор-
ных весах, принесённых по его просьбе мамой из шко-
лы, хлебный паёк. Он делит пятьсот граммов хлеба на 
четыре равные части и строго следит, чтобы мама или 
бабушка не добавили ни крошечки к нашим порциям. 
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Передо мной мама – 27-летняя женщина, за несколько 
месяцев войны превратившаяся в шестидесятилетнюю 
старуху, бредущую пешком от Гончарной улицы к шко-
ле на дежурство, либо с Васенькой к проруби на Не-
ве. Иногда на эти походы уходило четыре часа. А вот 
брат распиливает ножовкой стулья и другие предметы 
мебели для печки – «буржуйки», на которой кипятится 
вода для чая (изредка чай заваривается какой-то тра-
вой, чаще чай – это просто кипяток).

В конце октября в дом, в котором они жили, по-
пала бомба, снесло перекрытие. Квартира была пол-
ностью разрушена. Пришлось скитаться по соседям, 
знакомым. Люди делились кровом и вниманием. В 
декабре начался голод. Крошка Натали перестала хо-
дить и говорить. Она лежала под кучей одеял и только 
раскрывала рот. Беззвучно просила есть. Маленькое 
тельце сотрясалось от рыданий, но, ни звука, только 
слёзы катились по её пергаментным щёчкам в рот, 
она судорожно глотала их, а потом облизывала рас-
трескавшиеся чёрные губы. Бабушка Агриппина тоже 
слегла, у неё началась водянка. 

Кроме дежурства на крыше школы София Фёдо-
ровна ездила на рытьё окопов и даже в самые труд-
ные месяцы блокады сдавала кровь для раненых бой-
цов. Положенный ей, как донору паёк, приносила в 
семью. В феврале, когда она пришла в очередной раз 
в медпункт, силы оставили её, она упала в обморок. 
Софию привели в чувство и, хотя она не успела сдать 
кровь, ей выдали донорский паёк, но сказали, чтобы 
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больше не приходила, может умереть. За костюм му-
жа и своё вечернее платье она сумела выменять одну 
буханку хлеба. Других ценных вещей не было.

- Как мы выжили? Не знаю, но думаю, что перед 
своей мамой мы в неоплатном долгу. Только благода-
ря её самоотверженности мы дожили до августа 1942 
года, когда нас вывезли  из Ленинграда по Дороге 
Жизни через Ладожское озеро.  

От Кобоны в товарном поезде их отправили на 
Урал. Выходили на одной из станций. При проверке 
документов выяснилось, что мама Натали – педагог. 
Их снова посадили в вагон. В Новосибирске София 
Фёдоровна получила назначение в Венгеровский рай-
он деревни Шипицыно, это на реке Тартас, на долж-
ность директора школы. Им выделили небольшой 
домик, состоявший из двух комнат, кухни и сеней.  
Сначала жили двумя семьями. Сестра мужа, которая 
эвакуировалась вместе с детьми одновременно с ни-
ми, получила хибарку позднее. 

Натали стала ходить, только когда ей исполнилось 
три с половиной года. А говорить стала к четырём го-
дам. Мама очень волновалась за судьбу девочки.

София Фёдоровна с головой ушла в работу. Ди-
ректорство накладывало огромную ответственность 
на неокрепшую  после голодного блокадного времени 
женщину, но она старалась изо всех сил. Кроме сель-
ских детей, было много эвакуированных, а педагогов 
– специалистов не хватало. Поэтому мама Натали пре-
подавала ещё физику и математику. Приглядывать  
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за девочкой приходилось больше Васе. Он был уже 
взрослый – восемь лет. Вася брал Натали на руки и 
выносил  на улицу, усаживал в саночки и катал по 
скрипучему снегу. Всё лето сорок третьего он с упор-
ством взрослого человека учил сестрёнку держаться 
на ногах, а потом ходить. Бабушка Агриппина  и мама 
одолели молчание девочки, Натали  заговорила.

Бабушка из Ленинграда привезла с собой старин-
ный   ридикюль с семейными фотографиями и до-
кументами, швейную машинку и ведёрный самовар. 
По приезде в деревню она стала помогать сельско-
му совету, просто не могла жить без людей, стала 
стержнем общественной работы среди населения. 
Кроме того, Агриппина Ильинична обшивала, можно 
сказать, всю деревню. Любила потчевать людей чаем, 
заваренным липовым цветом и мятой. Вести нескон-
чаемые беседы у самовара. 

Война окончилась, так хотелось домой. Друзья Со-
фии Фёдоровны несколько раз присылали ей вызов, 
разрешающий  выехать в Ленинград, но председатель 
районо рвал документы и не отпускал такого нужного 
для района человека. Только в августе сорок шестого, 
когда друзья вновь прислали вызов, София Фёдоров-
на проявила характер: «Что хотите, делайте со мной, 
но я завтра же выезжаю в Ленинград!». Разрешение 
на выезд  она получила только в октябре. Провожало 
их всё многонациональное население деревни.  Здесь 
жили русские, татары, немцы, латыши и другие, жили 
дружно. Они всем сердцем привязались к директору 
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школы, отдававшей все знания и душу их детям. Со 
слезами на глазах прощались с Агриппиной Ильинич-
ной, ставшей для них родным человеком.

- Бабушка подарила свой самовар одной из жен-
щин, чтобы возле него собирались соседи и вспоми-
нали нас добрым словом.

Приехали в Ленинград, а жить негде.  Вызов то 
был неофициальный, не от учреждения, а от друзей.  
Друг отца, что помог им выбраться из Новосибир-
ской области, взял в свою семью маленькую Натали, 
устроил её в детсад. Мама с Васенькой жили у брата 
этого друга, на первое время он отдал ей свою продо-
вольственную карточку. Хуже всех было бабушке. Она 
жила то у одних, то у других знакомых. Время было 
тяжёлое, обременять людей она стеснялась. Иногда 
ночевала на вокзале или, если не закроют, то в тёплом 
подъезде, - вспоминает  Наталия Александровна. 

Идёт как – то Агриппина Ильинична по улице, хо-
лодно, ноги совсем замёрзли. И хотя она была атеист-
кой, вдруг помянула Господа Бога. «Господи! – поду-
мала она. – Если Ты есть, помоги, нет уже моего тер-
пения!» И вдруг возле неё останавливается машина, 
вынырнувшая из-за здания Большого Дома. 

- Мать, это Вы? – Матерью её называли до войны 
те, кому она давала  рекомендации в партию.

- Я, - растерянно ответила женщина. – Садитесь 
скорее в машину.

Несколько часов ездили они по городу, а она всё 
рассказывала и рассказывала…
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- Приходите в  два часа дня завтра в жилотдел Не-
вского района, постараемся помочь вашей семье…

Она пришла в назначенный час. Ей предложили 
двухкомнатную квартиру, в которой живут люди, но 
их переселят, сказали ей.

- Нет, я не могу пойти на это, - сказала Агриппина 
Ильинична.

Наконец, семья Михайловых воссоединилась. Им 
дали две комнаты в коммунальной квартире на 5-й 
Советской улице  недалеко от Дегтярного переулка.  
София Фёдоровна вскоре родила девочку. С отцом 
ребёнка она рассталась, так как он не хотел призна-
вать её детей. Шёл февраль сорок седьмого года.

Тридцать лет, с сорок седьмого года до пенсии, 
трудилась мама Натали завучем в ремесленном учи-
лище при заводе  имени Ленина. Чтобы её дети могли 
учиться, нормально питаться и одеваться, она вела 
уроки математики  и физики в вечерней школе и в 
школе умственно отсталых детей.

Натали пошла учиться в школу в 1947, а в 1957 
поступила в Ленинградский сельскохозяйственный 
институт. Работала зоотехником в районе Лодейного 
Поля. Потом зоотехником по кормлению животных в 
Ленинградском зоопарке, 15 лет начальником смены 
на комбикормовом заводе, 10 лет до пенсии диспет-
чером на цементном элеваторе. 

Брат окончил с отличием Северо-Западный поли-
технический институт, отделение кибернетики. Много 
лет работал в комиссии по приёмке военно-морских 



72 73

Галина Хабибуллина

судов в эксплуатацию. В 1996 году возвращался с из-
бирательного участка, где был членом комиссии по 
выборам президента. На пути к дому на троллейбус-
ной остановке на него напали трое грабителей от 14 
до 18 лет. Он был ограблен и зверски убит. 

Младшая сестра окончила политехнический ин-
ститут по специальности электроник, до пенсии ра-
ботала в Ленэнерго.  Как и хотела София Фёдоровна, 
все её дети получили высшее образование.

А как же их бабушка, Агриппина Ильинична? Она 
бессменно  после войны до 1974 года была депута-
том городского Совета. В шестидесятых годах на 
экранах прошёл документальный фильм  «Женщины 
России», отснятый известным документалистом Учи-
телем. В фильме был сюжет о Кругловой Агриппине 
Ильиничне, у которой дочь – учитель, а внучка сту-
дентка. Натали тоже показали на экране. 

Она вырастила дочь и сына. Внуки любят свою ба-
бушку Натали, их у неё четверо. Самая младшенькая 
живёт с нею в п.Раздолье. Крошке 1.5 года.

- Я устала от города. Очень люблю природу. В вос-
хищении от Приозерского края. Замечательный край 
и люди хорошие. Не живу, а блаженствую здесь, -  та-
кими словами закончила свой рассказ Наталия Алек-
сандровна Репина  и добавила:

- Так хочется, чтобы у людей было много счастья. 
Чтобы никогда дети не знали слова – война, страда-
ние, голод.

Ноябрь 2004 года
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ТЫ БУДЕШЬ ЖИТЬ ДОЛГО,  
ТОЛЬКО НЕ ЛЕНИСЬ 

                                    
Иногда в народе говорят: в душу человека не вле-

зешь. А зачем в неё влезать? Понять её надо, тогда 
она сама тебе откроется. Встречаясь с людьми земли 
Приозерской, я вижу их душу в глазах, в голосе, по-
ступках. Проникаюсь их радостью и болью. Они ста-
новятся уже частью  моей души, потому что вместе с 
ними я проживаю  их жизни, их судьбы.

К Леокадии  Николаевне Спиридоновой,  в посё-
лок Мичуринское, я  приехала  в самую трудную для 
неё минуту, она провожала в последний путь люби-
мого человека после пятидесяти пяти лет совместной 
жизни. В её глазах стояла боль…Мы договорились 
встретиться позднее.

Леокадия, какое красивое имя. Оказывается, её 
папа, Николай Иванович Маевский, назвал свою дочь 
в честь любимой женщины, своей жены Леокадии 
Осиповны. Маевские были коренными  петербуржца-
ми – ленинградцами. Шестеро детей родили в любви. 
К сожалению, от детских болезней, трое их них умер-
ли  ещё до войны. Леокадия была младшей в семье. 
Росла она девочкой любознательной  и трудолюби-
вой, в семь лет пошла учиться в школу. Придёт с бра-
том Володей в его класс, сядет за парту и тихонько 
сидит, слушает, о чём говорит учитель.

- Однажды классный руководитель Тимофей Мат-
веевич  сказал мне: вот что, девочка, иди к директору  
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и проси, чтобы тебя приняли в школу.  Ничего не ска-
зав родителям, я пришла в кабинет директора. Это 
был первый в моей жизни самостоятельный посту-
пок. Директор школы, Раиса Ильинична,  устроила 
мне экзамен. Попросила меня рассказать, что я знаю 
из школьной программы.   Я прочла своё любимое 
стихотворение А.С.Пушкина «У Лукоморья дуб зе-
лёный». Наизусть произнесла таблицу умножения, 
и бойко прочла рассказ из книги, которую она мне 
подала. Директор выслушала всё и говорит: «Ну, что 
же, будем оформлять тебя сразу во второй класс». 
Перед войной я успела закончить пять классов.  В на-
шей квартире за стеной жила старушка. Она похва-
лила меня за старание в учёбе и сказала: «Молодец, 
будешь жить долго, только не ленись!» Эти слова 
глубоко запали мне в душу, в своей жизни я всегда 
руководствовалась ими. 

Война. Можно сказать, я пережила две войны, 
сначала финскую – четырёхмесячную, а потом войну 
с фашистской Германией, которая длилась четыре го-
да. Как и во время финской, мы заклеили окна чёрной 
бумагой, чтобы свет не проникал на улицу.  Покрасили 
электролампочки в синий цвет. С первых же дней во-
йны много молодёжи добровольцами ушли на фронт, 
вместе с ними ушли мои старшие братья Николай и 
Владимир. Уже в ноябре 1942 года получили извеще-
ние об  их гибели, а они были такими молодыми…

Маевские жили в Володарском (Невском) районе, 
в одном из рабочих районов города. С первых дней 
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блокады район подвергался массированным бом-
бардировкам и обстрелам. Немцы бомбили заводы 
им. Ворошилова, ГОМЗ, Картонную фабрику и завод 
«Большевик», на котором работали родители Леока-
дии, папа токарем, а мама – машинистом в механиче-
ском цехе. 

- Мы жили совсем рядом от завода, поэтому реши-
ли выкопать недалеко от дома землянку, чтобы, в слу-
чае чего, не оказаться под обломками.  В землянке бы-
ло холодно и сыро, прятались в ней только по ночам, 
нам казалось, что здесь безопаснее. Родители работа-
ли по двенадцать и более часов в сутки. Я оставалась 
дома одна. Ходила за водой на Неву, стояла в очередях 
за хлебом, норма которого всё уменьшалась, и в конце 
ноября для рабочих она составляла 250 граммов в сут-
ки, а мне, как ребёнку всего полагалось 125 граммов, 
других продуктов в магазинах уже не было. 

Мы съели весь запас столярного клея, вазелин из 
аптечки, корни георгина, они оказались такими слад-
кими и вкусными. От постоянного, принизывающего 
до костей холода и голода, моя голова покрылась 
гноем, волосы отпадали прядями. Папа отрезал мои 
косы, чтобы было легче переносить боли, которые 
причиняли гнойные лепёшки. Из-за холода я спала 
в одной постели с родителями, прижимались теснее 
друг к другу, так было теплее. 

В середине января 1942 года папа заболел крупоз-
ным воспалением лёгких и слабел с каждым днём. 30 
января, когда мама пришла с ночной смены, он лежал 
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рядом со мной уже мёртвый. Страха перед мертвеца-
ми у меня не было, насмотрелась за месяцы блокады. 
Мы завернули его в простынь, перевязали верёвкой,  
положили на санки, повезли на кладбище им. 9-го ян-
варя и похоронили в общей могиле. 

Мороз стоял 37 градусов, как мы дошли до дома – 
не помню. На моём лице и на всей одежде был иней. 
Мама долго растирала мои заледеневшие ноги. Сама 
она еле держалась, ей свело рот, а язык не повино-
вался, что-то говорила мне с трудом, но я ничего не 
могла понять. Мы легли в кровать и прижались друг 
к другу, её лицо было мокрое от слёз, тело вздраги-
вало. Согревшись, мы уснули. Утром она поцеловала 
меня в лоб и ушла на работу.  

Ночью мимо нас проходили обозы и также ночью 
шли обратно. Рано утром я выскакивала на улицу и 
подбирала «кучки», что оставляли лошади на снегу. 
Промывала их водой, а то, что оставалось на дне ка-
стрюльки, ставила варить на буржуйку. Лошадей кор-
мили чистым овсом и дурандой, поэтому их «кучки» 
были пышные, аппетитные и нам доставалось «дие-
тическое питание». Несмотря на такую «поддержку», 
у меня началась дистрофия. По маминой просьбе нас 
прикрепили к заводской столовой, где один раз в сут-
ки выдавали стакан соевого молока, ложку соевых 
бобов и ложку шрот из сои. А тут и травка пошла – 
спасительница наша. 

Весной сорок третьего Леокадия взяла извещение о 
гибели братьев и пошла на биржу труда, она находилась  
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на площади Труда. Там ей без слов дали направление 
в райпищеторг. Девочке только исполнилось четыр-
надцать лет. Работать на основной работе долго не 
пришлось. Молодёжь отправили на строительство 
оборонных сооружений  в посёлок Рыбацкое, станция 
Антропшино, потом на территорию бывшей немецкой 
колонии у 5-ГЭС.   

Однажды во время работы над территорией по-
явился вражеский самолёт и на бреющем полёте стал 
расстреливать ребят. Все побежали врассыпную. Ле-
окадию ранило, рана оказалась касательной, сорвало 
кусок кожи, но заживало долго, ослабленный орга-
низм с трудом справлялся, простая царапина не за-
живала, а тут…

Поступил приказ ломать деревянные дома, городу 
нужны были дрова. И здесь досталось девочке, рабо-
тала наравне со взрослыми, особенно тяжело было 
таскать брёвна. Но молчала, стиснув зубы, раз надо, 
значит надо – такой был девиз молодёжи военного 
времени. Это уже с возрастом сказалось на здоровье, 
но тогда об этом не думали. 

- Наш жактовский дом тоже пошёл на слом. Его 
ломали красноармейцы, вещи выбрасывали из окон. 
Мы с мамой подбирали их и складывали в обществен-
ной прачечной, там и ночевали. Обещали, что прачеч-
ную будут ломать дня через три. Определили новое 
жильё – общежитие медицинского института. Только 
переехали, как в Мытнинские бани попала бомба.  
От взрыва фугаски в нашем доме вылетели двери и  
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окна. Дверь удалось кое-как поставить на место, а вот 
окна затыкали, чем попало: фанерой, тряпками. До 
48 года жили без дневного света. У соседей выпро-
сили буржуйку, она была у них лишней. Нечем было 
топить, стали жечь вещи, комнатка была 12 метров, 
было  терпимо. 

- Хорошо помню день, когда сняли блокаду Ле-
нинграда. Мы работали на проспекте Обуховской 
обороны, разбирали дома.  Такое было ликование. 
Мы сбились в кучу, обнимались, кричали: «Ура!» Пла-
кали, размазывая слёзы по грязным от пыли щекам… 
Потом пришла Победа, радостно было оттого, что по-
бедили мы! Гордость распирала грудь, и выступали 
слёзы от боли утрат…

В 1947 году Леокадия устроилась на прядильно-
ниточный комбинат им. С.М.Кирова, училась в ФЗО 
на тростильщицу, посещала вечернюю школу. От тру-
довых резервов была участницей первого после во-
йны Всесоюзного парада физкультурников в Москве. 
Готовясь к параду, жили возле Кремля, Осипенко, 6. 
Навсегда запомнила Леокадия этот праздник души, 
когда она вместе со всею молодёжью в белой шёлко-
вой блузочке и в пышной  синей юбочке, такая была 
парадная одежда у девушек, в общем порыве, выпол-
няя физкультурные упражнения, прошла по Красной 
площади мимо Мавзолея и трибун с правительством 
и гостями столицы. 

В 1949 году пришла любовь. Любовь удивитель-
ная, романтичная. 
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- Пришла я в гости в марте на день рождения 
жены маминого брата. Открывается дверь и входит 
племянник её. Он тогда служил в Польше. Приехал в 
отпуск. Так вот, увидев меня,  он онемел, слова вы-
молвить не мог, так  понравилась. На второй день 
пригласил в театр, а на третий пошёл провожать, 
поздно было возвращаться домой. В марте встрети-
лись, а в июне поженились. Пошли на прогулку, идём 
по Староневскому проспекту.  Вывеска ЗАГС, пойдем, 
говорит, посмотрим, как там. Заходим: большой зал, 
за столом сидит женщина, увидев нас, она поднялась 
и попросила подойти.  Подала бланки – заполняйте. 
Я растерялась. А Борис подаёт свое удостоверение, 
мои данные записали в бланк со слов. Обязательный 
срок до регистрации был десять дней, он упросил за-
регистрировать через неделю, так как заканчивался 
его отпуск.

 Самое поразительное было то, что мы учились 
ранее в одной школе, в параллельных классах, но 
были незнакомы, даже не знали друг друга. К тёте я 
приходила часто, дружила с её дочерью, и он к ней 
часто приходил, но никогда до этого не встречались.  
Расставаясь, сказал: «Потерпи немного, я попрошу 
перевод в Советский Союз. Так и сделал. И  мы по-
ехали в Армянскую ССР, жили в селе Карамамед, у г. 
Ленинакана, на границе с Турцией, четыре ряда колю-
чей проволоки.  Это была для меня вторая блокада. 
Укрепрайон, пыль, камни, песок, змеи, скорпионы, 
вода привозная. В 1950 году родился сын. 
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Домой вернулись 19 июля 1953 года, а в ноябре 
родилась дочь. В 1955 году устроилась в Ленинград-
ское центральное проектно-конструкторское бюро 
ММФ, а в 1968 перешла работать в НИИ  Трансмаш 
Министерства обороны. 

Леокадия всегда любила работу, людей, с которы-
ми общалась. Как человек деятельный, она всегда бы-
ла в гуще событий: вела общественно-массовый сек-
тор в месткоме, активно распространяла периодиче-
скую печать, была кассиром в кассе взаимопомощи, 
принимала активное участие в создании памятника 
героическим защитникам Ленинграда в годы Великой 
Отечественной войны. А скольким людям она помог-
ла, сдавая безвозмездно свою кровь,  она имеет зва-
ние «Почётный донор СССР». За работу в годы войны 
награждена медалью «За оборону Ленинграда», у неё 
много наград и поощрений. Но была у неё ещё живая 
награда – её муж, беззаветно любящий её, который 
всегда хотел, чтобы его ненаглядная была рядом с 
ним. Но он ушёл, ушёл навсегда. А за ним ушли в те-
чение шести месяцев их дети. Дочь, скоропостижно 
скончалась после смерти отца, а сын следом за нею 
трагически погиб. 

Разве можно  измерить  горе матери, в мирное 
время потерять за такой короткий срок  троих…Услы-
шав эту печальную  историю из уст Леокадии Нико-
лаевны, я долго не могла придти в себя, потом, после 
слов соболезнования, напомнила ей слова старушки 
– соседки. Слышу, как успокаивается на другом конце 
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провода моя героиня. Да, да, говорит она, у меня две 
внучки и ещё десятилетний правнучек, Сашенька. Я 
не буду лениться, буду помогать ему стать человеком. 
Мы часто разговариваем с Леокадией Николаевной 
по телефону, и я чувствую, что эта сильная духом 
женщина, справится  с заданием, которое поставила 
перед собой, и будет жить долго. Дай ей, Господь, та-
кую возможность.

Декабрь 2004 года

ДОРОГА ЖИЗНИ И СМЕРТИ

Когда мы вышли на катере в Ладогу, чтобы возло-
жить цветы в память о погибших в её водах жителей 
блокадного Ленинграда при переправе на Большую 
землю, Анна Семёновна, стоявшая со мной рядом, 
вдруг покачнулась и крепко сжала мне руку. На лице 
её отразилось страдание. Венки плавно легли на по-
верхность воды и поплыли в сияющую даль.

- Что с Вами? – спросила я Анну Семёновну.
- Потом, потом, - ответила она.
Накануне 60-летия полного освобождения Ленин-

града от фашистской блокады  я встретилась с Анной 
Семёновной Корниловой у неё дома. Сколько людей, 
столько и судеб, не похожих и в чём-то похожих одна 
на другую.

Аня родилась в Калининской, ныне Тверской обла-
сти, в 1934 году, в День Красной Армии, но с раннего 
детства жила в Ленинграде на Васильевском острове. 
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Папа работал извозчиком на стройке, а мама - ма-
ляром на Балтийском заводе. Когда началась война, 
папа сразу ушёл на фронт и вскоре пропал без вести. 
Мама  осталась одна с тремя детьми. Младшего бра-
та, которому едва исполнилось два года, отправили с 
детскими яслями в тыл, но эшелон с детьми немцы 
разбомбили, несколько вагонов сгорели, а оставших-
ся в живых детей унесли в лес. Сообщили родителям. 
Мама поехала искать братика, нашла его и принесла 
домой, но он после перенесённого стресса и ночёвки 
в лесу заболел крупозным воспалением лёгких  и че-
рез полтора месяца скончался. 

Аня с сестрёнкой ходили в детский сад. Здесь, 
во дворе, было устроено убежище в виде погреба, в 
помещении стояли скамейки. Во время воздушной 
тревоги ребятишки бежали туда и жались испуганно 
к своим воспитателям. Те успокаивали их, читали рас-
сказы и сказки.  8 сентября, в первый день блокады, 
мама дежурила на крыше дома. Когда она после от-
боя тревоги вошла в комнату, девочки её не узнали: 
лицо было в копоти, глаза воспалённые, красные и 
какой-то чужой, хриплый голос, руки её дрожали…

Когда участились обстрелы, девочки перестали 
посещать детский сад. Как старшая, Аня с тремя ко-
телками, поставленными друг на друга, прижимаясь к 
стенкам домов, во время отбоя, бегала в детсад (кар-
точки были там). Ей наливали жиденький супчик, по 
ложечке каши из горохового концентрата  и светлень-
кий чай.
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- Однажды, когда меня не было дома, - расска-
зывает Анна Семёновна, - фугасная бомба упала 
буквально рядом с нашим домом. Вылетели рамы 
с окон, и в комнате сорвало дверь с петель. Сестра 
Маша в это время спала, укрытая тёплым одеялом. 
Когда мама вошла, то увидела, что всё в комнате 
усыпано осколками стёкол, в том числе и одеяло, 
под которым, скорчившись от страха,  боясь поше-
велиться, лежала сестра. После этого случая у неё 
стал сильно косить один глаз. Только в 16 лет Маше 
сделали операцию, и косоглазие стало менее замет-
но.

Семью переселили в другой флигель. За ним был 
гараж, в котором открыли столовую, туда они сдали 
свои продовольственные карточки. Однажды у мате-
ри, прямо в столовой, какой-то мужчина вырвал из 
рук хлеб и, запихивая его в рот, убежал.

- Ешьте суп без хлеба, - придя домой сказала ма-
ма. Человека этого она не ругала, видимо пожалела.

Бабушка умерла в конце февраля 1942 года. Мы 
завернули её в простыню, а затем в одеяло, перевяза-
ли верёвками и отвезли  на саночках в здание рынка, 
место сбора умерших. В этом месте сейчас выстроена 
гостиница. Положили её сверху штабеля человече-
ских тел. Слёз не было. Что-то внутри замёрзло…

В июле 1942 года их эвакуировали через Ладогу на 
военном судне. Из трёх кораблей, шедших к противо-
положному берегу, на плаву остался только тот, на 
котором была семья Анны.
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- Прошло столько лет, но я не могу забыть той пере-
правы, людей, которые гибли на моих глазах, - с болью 
в голосе говорит Анна Семёновна. – Так и стоит карти-
на перед глазами: вот мать, захлёбываясь, одной рукой 
старается приподнять над водой своего ребёнка, наде-
ясь на чудо, рядом мужчина поддерживает женщину, а 
голову её уже скрыла вода, тонущих так много…Крики 
о помощи, стоны, руки, головы, пузыри на воде, мазут, 
доски, хлам. Но кто поможет этим несчастным, если 
солдаты из зенитки, установленной на палубе, едва 
успевают отбиваться от двух бомбардировщиков. Бом-
бы падают рядом с судном, падают на просящих по-
мощи людей… С тех пор я боюсь Ладоги. Думала, что 
это чувство прошло, но нет. Мама говорила, что икона 
Божьей Матери спасла нас от неминуемой гибели, она 
была вместе с документами у неё в сумочке, которую 
мама  не выпускала из рук. Может и так…

Эвакуированных людей, переживших весь этот 
ужас,  везли потом на поезде, затем на пароходе по 
Волге. Высадили в Сталинградской области, в дерев-
не Кошеновка. Мать устроилась на молокозавод. Бри-
гадир, с которой она работала, как только немцев ото-
гнали с Украины, уговорила поехать к ней на родину 
в Донецкую область, но в пути заболела и умерла. А 
семья Ани добралась до места. Мать Ани устроилась 
работать на железную дорогу, чтобы получить се-
мейный билет до Ленинграда. Приехали в Ленинград 
осенью 1944 года. Жилья не найти. Работа нашлась в 
милиции. Там и комнатку дали. 
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Девочка не сидела дома. Продавщица соседней 
булочной попросила  помочь наклеивать в тетрадку 
для отчёта талоны на хлеб, за что в конце дня давала 
кусок хлеба. Работники милиции жалели девочек, то 
крупы принесут немного, то макарон. Пошла Аннушка 
учиться в школу переростков, затем в ремесленное 
училище. Удалось закончить только 6 классов. До 
1952 года работала на Балтийском заводе токарем. И 
года не проработала, как её фамилия появилась на 
Доске Почёта завода. Выполняла всякую работу и в 
нерабочее время: за техничку, за дежурного и пр. 

В 1950 году познакомилась Аня с будущим  своим 
мужем Василием, он работал трактористом в Гавани. 
Познакомились у Аниной подруги, жених которой 
купил гармонь и  вместе с другом пришёл к невесте. 
Васе Аня сразу приглянулась, а ей он показался на-
много старше, чем ей хотелось бы иметь друга, но 
встречаться стали. Однажды шли мимо трамвайного 
парка,  а навстречу пожилой мужчина. Посмотрел на  
них и вдруг сказал: «Дочка, счастливо будешь жить с 
этим молодым человеком!»  и пошёл дальше. Через 
два месяца они поженились и уехали к его матери в 
г.Горький.  12 лет жили в любви  и согласии. В 1966 
году случилась беда. Поехал Василий на рыбалку, от-
дыхал после смены. В пути колесо мотоцикла попало 
в какую-то ямку в асфальте, и  он перевернулся. 

- Я была на работе, друг мужа приехал за мной на 
своём мотоцикле, я села позади него. Душа рвалась 
от боли: как там Вася, жив ли?  Увидев его на дороге, 
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я соскочила с сиденья на ходу, даже обожгла ногу о 
выхлопную трубу. Муж был ещё жив, в реанимации 
больницы дожил до утра.

Аня забрала своих дочерей и приехала к матери 
в Ленинград, но её с детьми в Ленинграде не пропи-
сали. Пришлось Аннушке уехать к родственникам в 
Приозерск. Работала в СУ-215, затем в ПМК-151, сна-
чала подсобницей стропальщика, затем выучилась 
на каменщика. Работа ей нравилась, она старалась. 
Бывшие сослуживцы отзываются о ней, как о боль-
шой труженице. И характер спокойный, отзывчивый. 
Тридцать поощрений в её трудовой книжке. Бывает, 
идёт по городу и рассматривает дома, построенные 
из кирпича, ищет: «Вот это моя кладка, а эта – нет». И 
таких домов, в которые вложены не только труд, но и 
душа этой милой женщины, в городе много. Значит, 
жизнь прожита не зря.

  Январь 2004 г.                                                                     

ВОСПИТАННИЦА   
НЕМЕЦКОГО ДЕТСКОГО «ПРИЮТА» 

Неожиданный звонок незнакомой женщины 
взволновал меня. – У моей соседки, сказала она, - 
очень тяжёлая, связанная с войной судьба. Не могли 
бы вы найти время навестить её и, может быть, по-
мочь? Конечно,- ответила я, и на другой день разго-
вор состоялся. Трудный, требующий большого нерв-
ного напряжения, разговор. Прошло шестьдесят лет 



проза

88 89

после окончания войны, но интерес к ней не ослабе-
вает, и любое новое  свидетельство привлекает к себе  
внимание. 

Екатерина Васильевна Шитикова оказалась очень 
милой женщиной. Весь её облик, домашний, тёплый, 
располагал к себе. Род её идёт из старинного горо-
да Новая Ладога. Сама она родилась в городе Шлис-
сельбурге (Петрокрепости), после захвата, которого 
немцами 8-го сентября  1941 года, началась блокада 
Ленинграда. Её отец, Быстров Василий Павлович, был 
тяжело ранен во время войны с Финляндией. Инва-
лид первой группы, он очень страдал от своей бес-
помощности, узнав, что началась война с Германией. 
Умер Василий Павлович,  когда под Шлиссельбургом 
шли жаркие бои. 

- Соседи сколотили гроб, и небольшая группа  
родных и друзей двинулась в сторону кладбища, где 
расположилась наша воинская часть. В то время, ког-
да шла скорбная процессия, началась бомбёжка. Не 
возвращаться же с гробом домой. Мы бежали, ложи-
лись и снова бежали. По врагу били зенитки, под этот 
грохот, как под салют, мы похоронили папу. Когда 
возвращались домой, начался артиллерийский об-
стрел, и мы снова ложились, ползли, прятались в во-
ронках. На похороны папы из Ленинграда приезжала 
его сестра, тётя Наташа. Только вошли в дом, как она 
вдруг говорит маме: «Поля, ты забыла развязать Васе 
ноги, это большой грех. Помяни моё слово, он скоро 
позовёт тебя за собой», - и обе заплакали. 
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Старший брат Кати, Валентин, на похоронах не 
был. Он учился в Стрельне, и с первых дней войны 
добровольцем ушёл на фронт. Второй брат, Михаил, 
был на шесть лет старше сестры, учился в ремес-
ленном училище в Шлиссельбурге, а мама работала 
на мануфактурной фабрике, что была напротив их 
2-х этажного деревянного дома.  Седьмого сентября 
мама попросила Катю сходить за молоком. Хозяйки 
дома не оказалось. С пустым бидончиком и тремя ру-
блями, зажатыми в руке, девочка подошла к дому. На-
чался артиллерийский обстрел. Пелагея Михайловна 
схватила дочку за руку и побежала прятаться в обще-
ственную прачечную, которая уже была полна людей. 
Снаряд разорвался прямо у стены прачечной. 

- Я была, как в тумане, ничего не соображала. Все 
кричали, плакали, куда-то пропала мама. Незнакомая 
женщина потащила меня прочь, как только мне уда-
лось выбраться из - под груды кирпичей. Она привела 
меня к себе домой, хотела отряхнуть от пыли и умыть, 
а я таращила на неё глаза и продолжала крепко дер-
жать в руках бидончик и деньги. «Твоя мама погибла, 
- сказала женщина тихо, - оставайся у меня». Я не по-
нимала, что значит - погибла, и убежала искать маму. 
У разрушенной прачечной стоял народ: «женщина и 
двое мужчин мертвы, есть раненые», - как сквозь ва-
ту слышала я голоса. К убитым меня не подпустили, 
другая женщина увела меня к себе. На другой день в 
город вошли немцы. Куда-то пропал Миша. Потом на-
шёл меня, сказал, что прячется от немцев, боится, что 
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угонят, как других ребят, в Германию. Он несколько 
дней почти ничего не ел.  Его лицо было распухшее от 
бессонницы и переживаний. 

Их дом был пока цел. Катя собрала немного съест-
ного, что оставалось в доме, и отнесла брату. Потом 
стала ходить по городу и просить милостыню. Иногда 
она подходила к немцам – поварам. Они казались ей 
не такими страшными, как другие. Они наливали ей в 
бидончик суп или кофе, спрашивали: «где муттор, ма-
ма?» «Немцы убили» - отвечала девочка и уходила, а 
они опускали глаза или смотрели  куда-то в сторону. 
На одной из встреч брат сказал, что их мать и двоих 
мужчин, погибших у прачечной, положили вместе в 
большой ящик и похоронили в яме, которая образо-
валась от разорвавшегося снаряда. Сверху могилки 
установили три небольших креста. 

Покинув укрытие, он повёл сестру к могиле, но на-
чалась воздушная тревога. Ребята кинулись на стади-
он, он был вблизи от дома, там был отрыт окопчик, 
спрыгнули в него. Здесь было уже тесно от людей. 
Вдруг все увидели, как прямо на них катит немец-
кий танк с крестами по бокам башни. Гусеницы танка 
громко лязгали, и весь вид надвигающейся махины 
вызывал такой ужас, что все находящиеся в окопчи-
ке, чтобы не быть раздавленными заживо, кинулись 
врассыпную в ближайший лесок. Катя, как безумная, 
бегала между деревьями и кустами.  Она опять ничего 
не понимала, болела голова, хотелось пить… Миша 
снова исчез. 



90 91

Галина Хабибуллина

Катю приютила одинокая женщина, сказала, что 
вдвоём им будет легче жить. Иногда за водой при-
ходилось ходить Кате. Она бежала к Неве, набирала 
воду и бегом возвращалась домой, так как почти  бес-
прерывно через голову летели снаряды, то немецкие, 
то наши с противоположного берега. Она разливала 
воду, разбивала колени, вновь спускалась к реке, ис-
пытывая постоянный страх быть убитой. 

- Как я выжила тогда, не знаю, вспоминаю то вре-
мя, как кошмарный сон. Спасибо тем русским женщи-
нам, что по очереди брали меня к себе. 

В начале сентября 1942 года по приказу комендан-
та г.Шлиссельбурга всех оставшихся в живых детей 
собрали, посадили в грузовики и объяснили, что те-
перь они будут жить в немецком детском приюте.

Нас повезли в Вырицу, на каждые пять детей для 
присмотра посадили женщину.  В пути они отобрали 
наши пайки, что были выданы на дорогу, и некоторые 
вещи, что мы взяли с собой. Как только мы прибыли к 
месту назначения, все эти женщины исчезли, больше 
мы их не встречали. Нас, детей, около шестидесяти 
человек разных возрастов, разместили в деревянных 
домиках. Недалеко стоял двухэтажный дом, какие-то 
постройки. Вокруг был высокий забор, обтянутый ко-
лючей проволокой…

Екатерина Васильевна замолчала,  собираясь с 
мыслями, потом стала говорить, но уже отрывками, 
чувствовалось какое-то напряжение, она не могла 
связно говорить о жизни в приюте. Каждое слово мне 
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приходилось буквально вытягивать из неё. Поняла, 
что именно в этом периоде у неё провал в памяти, от-
чего бы это? Тут что-то не так. 

- Все воспитательницы были у нас русские, они 
не обижали нас. А вот старшая была злющая, она за-
ведовала хозяйством. Еды нам не хватало, постоянно 
хотелось есть. Даже песенку сочинили про раздат-
чицу Тамару, слов вспомнить не могу. Однажды мы 
выдернули куст картошки, чтобы поесть, так старшая 
сказала об этом немцу-охраннику,  который ходил с 
плёткой. Он загнал нас в бункер, где было холодно, 
грязно и крысы бегали прямо по ногам. 

- А школа была у вас, чему вас учили?
- Нет, мы не учились. Летом мы пололи грядки, 

поливали, ухаживали за парниками, мыли полы, чи-
стили хлев и туалеты. Зимой тоже всё делали, куда 
пошлют. Ослушаться было нельзя, два немца следи-
ли за нами и били непослушных плёткой. Недалеко от 
нас была церковь, иногда нас туда водили. Приходили  
даже немцы молиться на иконы. 

- Что вы, Екатерина Васильевна, немцы не могли 
ходить в церковь, они другой веры.

- Ходили, ходили, я это хорошо помню. К нам ино-
гда батюшка приходил и учил молиться перед обедом 
и после него. Вместе с воспитательницами летом мы 
заготовляли ягоды и грибы в лесу, но нам их не дава-
ли есть, что успеем в рот положить в лесу, то и лад-
но. Однажды встретили в лесу троих партизан.  Они 
позвали: «девочки, не бойтесь, подойдите, мы свои», 
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но женщины тут же увели нас прочь. Мы никому не 
рассказывали об этой встрече, промолчали и воспи-
тательницы. 

Никакой одежды нам не выдавали. В чём были, 
то и носили. Постираем всё с себя и опять натянем 
на тело. Обувь была изношена так, что перевязывали 
верёвками или тряпками, чтобы можно было носить. 
Зимой 1943 года начался тиф. Больных детей уноси-
ли, больше мы их не видели. Слышала, что немцы хо-
тели всех нас сжечь. Всё уже было приготовлено для 
этого, но не сожгли. Болезнь остановилась, видимо 
батюшка молился на нас, остались живы. 

- Дорогая моя, Екатерина Васильевна, из всего, 
что вы мне рассказали, видно, что не в приюте вы 
были, а в детском концлагере. Расскажите, как вас 
освободили и когда?

- Зимой 1944, числа не помню. На станции шёл 
бой. Снаряды перелетали через нас, но ни одна по-
стройка не пострадала. Немцы сбежали из посёлка.  
Мы смотрели из-за забора в сторону леса, как вдруг 
увидели лыжников в белых халатах, они приближа-
лись к нам. Сердце колотилось, неужели наши?  Один 
из них крикнул: « Немцы есть в селе?»

«Они убежали!» - кричали мы радостно все вме-
сте. Бойцы подошли к нам и стали угощать белым 
хлебом и сахаром. Дня через два, сказали они, вас 
отвезут в Ленинград. И вот мы в Ленинграде. Нас при-
няли в детдом, который находился в большом полу-
разрушенном здании. Торцом он выходил на Летний 
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сад. Нам сделали санобработку. Головы побрили, 
вшей было много. Грязную одежду и обувь сожгли в 
печке. Одели нас, как кукол. Прежде я не носила такой 
красивой одежды.  Нас хорошо кормили, заботились 
о каждом. Воспитательницы жалели нас, окружили 
материнской заботой, водили на прогулки.  Знаете, 
а бидончик и три рубля, как память о маме, я долго 
хранила. Осенью строем пошли в школу.  

Мне было уже двенадцать лет, а пошла во второй 
класс, неловко было среди малышей. Вспомнила, что 
у меня в Новой Ладоге бабушка по материнской ли-
нии. Написала письмо в горсовет, что живёт в вашем 
городе Александрова, имени вспомнить не могу, я её 
внучка из Шлиссельбурга. Когда бабушку вызвали в 
горсовет и сообщили об этом, она упала в обморок, 
так как думала, что я погибла. Она с радостью при-
няла меня. От неё узнала, что старший брат погиб на 
фронте, а Миша сначала был в партизанах, а сейчас 
на передовой. После окончания пятого класса, сгово-
рившись с подружками, уехала в г.Приморск.  нача-
лась моя самостоятельная жизнь. 

Екатерина окончила ФЗО  и стала работать на 
консервном заводе, где выпускали шпроты.  Работа 
нравилась ей. Она радовалась жизни, война окончи-
лась и в душе.  Изо всех сил старалась забыть о своём 
несчастном детстве и о том страшном, что пришлось 
ей пережить. Однажды в клубе на танцах она познако-
милась с парнем,  который ей сразу пришёлся по ду-
ше. Первое время очень стеснялась своей старенькой 
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одежды,  а купить что-нибудь понаряднее – не было 
денег.  Но Александр полюбил девушку и совсем не 
обращал внимания, какая на ней  одежда. Он уже 
прослужил в военном флоте семь лет  и должен был 
демобилизоваться, поэтому вскоре после знакомства 
с Екатериной сделал ей предложение. Девушка стро-
гого поведения, Катя отпросилась на десять дней с 
работы и уехала посоветоваться с бабушкой в Новую 
Ладогу. Кроме того, она очень хотела встретиться с 
братом, они не виделись девять лет.

 Бабушка одобрила намерение внучки выйти за-
муж. Когда Катюша приехала, то брата дома не ока-
залось. Двоюродная сестра сказала, что он ушёл на 
танцы, и предложила встретить его по пути к дому. 
Брат шёл с двумя девушками и прошёл мимо сестры, 
не узнавая её.  «Миша! – окликнула Валентина, - ты не 
знаком с этой девушкой?» Тот вернулся, протянул ру-
ку сестре и сказал: «Михаил».  «Катя», - чуть слышно 
сказала его сестра. Узнал…Они обнялись и заплакали 
от радости встречи…

Екатерина вышла замуж и они с Александром 
Прокопьевичем Шитиковым  в 1951 году  приехали 
в Приозерск.  Здесь на молокозаводе работала глав-
ным бухгалтером его сестра.  Саша устроился  сле-
сарем в сушильный цех  целлюлозного завода. Катя 
чуть позднее стала работать там же съёмщицей. Оба 
работящие, они всегда были уважаемы в коллективе. 

Жили сначала на острове, что напротив 144-го 
километра  по железной дороге. Никаких удобств, 
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холодно и сыро. Только когда родился первый сын, 
Коля, им дали комнату на Нагорной улице.  Александр 
Прокопьевич умер в 1974 году, когда ему исполни-
лось 45 лет.  Он любил и жалел Екатерину, посовето-
вал ей, когда заболел,  уйти из сушильного цеха, где 
она проработала 19 лет. С 1971-го по  1994 год, уже, 
будучи даже на пенсии, Екатерина Васильевна труди-
лась в детском доме инвалидов. 

- Я очень люблю детей, а больных ещё жалче, дол-
го не хотела покидать их, они как родные мне были. 
За работу меня всегда благодарили, без дела никог-
да не сидела. Двое сыновей выросли. У меня  внук, 
две правнучки – двойняшки, есть ещё два правнука и 
правнучка в Петрозаводске – они моя отрада.  Очень 
жаль, что Саша так рано ушёл из жизни. Я была счаст-
лива с ним. Пенсия у меня небольшая, звания ветера-
на нет, хотя стаж более 40 лет, обидно как-то.

- Екатерина Васильевна, - спросила я, - вы обра-
щались  куда-нибудь о присвоении вам статуса  «уз-
ника концлагерей»? 

- Давно, но мне ответили, что все документы сго-
рели. Я решила узнать, что за детский «приют»  был 
устроен в Вырице. Заведующая детской районной 
библиотекой Будеева Елена Юрьевна  оказала мне 
неоценимую помощь: созвонилась со своей колле-
гой из Вырицы, и я сразу же выехала туда. Татьяна 
Николаевна Кирсанова ознакомила меня с докумен-
тами, хранящимися в их фонде. Что же мне удалось 
узнать? 
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Летом 1942 года на базе  одного из домов отдыха 
в Вырице фашисты устроили лагерь принудительно-
го труда для детей. С конца лета в лагерь свозились 
не только беспризорные дети, но и дети многодетных 
семей г.Шлиссельбурга, Мги, из дачных посёлков Ле-
нинградской области. В этом лагере насильственно  
содержались и эксплуатировались дети от 4-х до 14 
лет. Создание детского лагеря – это  политика «ве-
ликого фюрера»: уничтожить взрослое славянское 
население, а их детей сделать рабами, скотом для вы-
полнения грязных, тяжёлых физических работ. Пре-
жде, чем уйти из Вырицы, фашисты согнали почти 
всё взрослое население  посёлка на станцию, погру-
зили в вагоны и отправили в Прибалтику, а затем в 
Германию. 

Вырицу освобождала 72-я стрелковая дивизия. 
Разведчик этой дивизии Петрук  рассказал, что при 
освобождении посёлка был обнаружен секретный 
детский концлагерь,  в котором оставалось около 
пятидесяти живых измождённых больных детей. 
Детей вывезли в Ленинград, в детдом  по адресу: 
ул.Чайковского, д.1/6, а с 56 года перевели на улицу 
Фурманова, д.6а. Принимала бывших узников в дет-
доме   Житушко Тамара Емельяновна.

Когда на реке Оредеж построили электростанцию, 
и поднялся уровень воды, обнаружилось, что вода 
подмыла часть берега, и люди увидели множество 
детских скелетов, их нашли на дне реки. Всего нашли 
около 200 останков. 
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Начиная с 1960 года, директор школы № 2, Тетюев 
Борис Васильевич вместе со своими учениками  за-
нимался раскопками и собирал свидетельства суще-
ствования лагеря, разыскивал бывших узников, пере-
писывался с ними и писал историю края. Останки де-
тей захоронили у основного поселкового кладбища. 
Ученики собирали макулатуру, металлолом, работали 
в совхозе, чтобы на вырученные деньги возвести 
памятник  маленьким узникам фашизма. Памятник 
установлен, на нём надпись: Детям Ленинградской 
Земли, погибшим от рук немецких захватчиков в Ве-
ликой Отечественной войне 1941-1945гг. Это слова-
посвящение с проступающими из камня детскими 
личиками.  

Была создана комиссия, исследованы факты сви-
детельств узников и оставшихся живых в посёлке лю-
дей. В ноябре 1993 года состоялось заседание комис-
сии, протокол был утверждён Главой Администрации 
посёлка Калининым В.А., как признание  существова-
ния в Вырице детского концлагеря. Он располагался 
в лесу,  напротив Храма Казанской Божьей Матери, 
через речку. (К сожалению, место расположения ла-
геря за эти годы заросло, и едва сохранились остатки 
зданий. Самый большой дом, что был из двух этажей, 
сгорел ещё в 1991 году.) 

Из показаний свидетелей я узнала, что воспитате-
лями были русские женщины, которые боясь угона в 
Германию, устраивались здесь на работу. Охранники 
немцы по имени Бруно и Беш не выпускали плёток 
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из рук и наказывали жестоко детей за малейшее не-
послушание. Жестокостью отличалась и надзира-
тельница Вера. Маленькие узники со страхом ждали 
её прихода: в чёрной форме, с плёткой, с широким 
ремнём на поясе, она проверяла все постели и если 
обнаруживала непорядок, то била виновного с остер-
венением. Была и раздатчица Тамара, о которой сло-
жили дети песню, она была доброй. Когда по приезде 
домой я прочла  Екатерине Васильевне три строчки  
из первого куплета песни, что я выписала из книги 
Б.В.Тетюева «Судьба - возвращенная память» (он 
написал её в 1996 году), то она заплакала и тут же 
вспомнила четвёртую строчку, а на другой день и вто-
рой куплет. В книге  много свидетельств жестокого 
обращения с маленькими узниками. 

Оказывается, в Вырице размещалась база от-
дыха для выздоравливающих  немецких офицеров. 
Здесь же были два лагеря с нашими военнопленны-
ми. Комендант лагеря Дель-Фаббро,  вместе со своей 
помощницей Марусей, приезжал  на тройке с коло-
кольчиками. Дети, услышав, разбегались по своим 
местам. 

Вскоре я снова посетила Вырицу. Петербургская 
писательница  С.И.Дмитриева продолжила исследо-
вательскую работу по детскому концлагерю. Работая 
с архивами, составила список маленьких узников. В 
2004 году вышла её книга «Было это  в Вырице». Из 
этой книги, мне её подарила заведующая Вырицкой 
поселковой библиотеки  Давыдова Н.Л., я узнала о 
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новых свидетельствах  узников  детского «приюта». 
Вот некоторые из них: -…Адольф Бруно приходил в 
пенсне, холёный, в чёрном, всегда с надзирательницей 
Верой.  Детей куда-то увозили, и они пропадали, такое 
было…  Я не знаю, для чего был устроен Вырицкий ла-
герь? Готовили детей для отправки в Германию? Брали 
кровь?...вспоминаю как страшный сон, как однажды 
в сарае увидела завёрнутых в одеяльца грудничков. 
Утром их там не было… Из лагеря выходить запреща-
лось, кроме как работы под конвоем.  Дети с 10 лет 
должны были работать под надзором солдат в овощех-
ранилище, в лесу. К обеду приводили в лагерь, и мы 
усаживались за длинные столы. Три раза в день нам 
выдавали турнепсовую похлёбку, заболтанную мукой, 
иногда с кусочком протухшей конины…

Дети часто болели от голода и усталости. Как-то 
началась эпидемия тифа, и комендант объявил, что 
сожгут весь лагерь. На наше счастье эпидемия  вско-
ре прекратилась, но умерло более 50 детей…

Комендант лагеря Дель - Фаббро был после во-
йны казнён, как военный преступник.  Однажды, один 
из бывших узников в поезде  узнал помощницу ко-
менданта Марусю, её задержали, осудили на 25 лет. 
Так запомнились ему её розги, что он довёл это дело 
до конца. В Вырице служили румыны из восточной 
провинции, православные, это их видела в церкви 
Екатерина Васильевна. А вот песня, которую я полно-
стью услышала от неё, а потом уже прочла в книге 
С.И.Семёновой.
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У нас была Тамара, что раздавала хлеб. 
И маленький кусочек давала на обед,
Но это было мало  для нас, больших ребят,
И мы решили хлебца с корзиночки украсть.
Но Вера увидала, и сразу, вмиг она
Нас в бункер посадила на 23 часа,
А мы не растерялись, сорвали дверь с петель,
Из бункера бежали… И спрятались скорей.

Чтобы помочь Екатерине Васильевне помочь 
оформить статус  узницы, я налаживаю переписку с 
бывшими её товарищами по несчастью. Как узнать 
в пожилой, обременённой  болезнями женщине ту 
маленькую, худенькую девочку – сиротку из Шлис-
сельбурга?  Я посетила часовню, где покоится прах  
иеросхимонаха  Вырицкого, попросила помочь ей, как 
помогал он маленьким узникам  молитвами в самые 
страшные  для них дни и месяцы в детском немецком 
«приюте».

Посетила в Ленинграде «Большой дом», где мне 
пояснили, что в Вырице кроме детского лагеря был 
детский дом, где действительно некоторые дети учи-
лись, их хорошо кормили и одевали. Преподавали 
им русские учителя. Немцы готовили из них будущих 
клерков для обслуживания германского населения 
после окончания войны. Дисциплина была установ-
лена жестокая. За малейшую провинность детей на-
казывали и даже отправляли в Вырицкий детский 
концлагерь. После войны комиссия по установлению 
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списка бывших узников фашистских концлагерей 
не стали включать в него детей из детского дома. О 
детском лагере забыли и только благодаря директо-
ру школы № 2 Б.В. Тетюеву и  С.И Дмитриевой уда-
лось доказать о существовании детского концлагеря 
в Вырице, составить список его малолетних узников. 
Немецкая сторона так и не признала этот факт и не 
выплатила денежное пособие узникам. Когда я обра-
тилась к С.И. Дмитриевой с просьбой помочь устано-
вить пребывание в детском «приюте» Екатерины Ва-
сильевны Шитиковой  (Быстровой), она пригласила 
меня к себе домой на проспект Энгельса.

Мы очень волновались, когда она раскрыла спи-
сок, взятый ею из архива, работники которого отказа-
ли мне выдать справку.

Светлана Ивановна стала называть фамилии, го-
лос её дрожал, и вдруг она заплакала от радости - со-
рок первой по списку была Екатерина Быстрова со 
всеми её данными. Мы обнялись и поздравили друг 
друга…                                         

Вернувшись в Приозерск, я пришла в Комитет  по 
соцзащите населения и рассказала обо всём его пред-
седателю. Через несколько дней вопрос был решён. 
Екатерина Васильевна получила статус «малолетней 
узницы концлагерей», прибавку к пенсии и друзей из 
общества людей, как и она переживших фашистскую 
каторгу в детстве.

 Апрель 2005г
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ПЛЕННИК ФАШИСТСКОЙ КАТОРГИ

В этом человеке чувствуется какая-то внутренняя 
сила, собранность. И не случайно: вся его жизнь, на-
чиная с детства, воспитывала в нём эти качества. 

Иван Никанорович Москаленко родился  в Киро-
воградской области в 1925 году, в пять лет остал-
ся без отца. В голодном 1933 году мать его и двух 
братьев сдала в детский дом в г.Кривой Рог. Нача-
лась сиротская жизнь. Но вот из Днепропетровской 
области приехала добрая деревенская женщина  и 
забрала его. У Татьяны Васильевны и Григория Ми-
хайловича Кульпан  не было своих детей, и они при-
грели Ванюшку. Вспоминает о них И.Москаленко с 
большой любовью и благодарностью. В 1940 году 
Иван поступил в ФЗО  при металлическом заводе. 
Когда началась война. Учащихся ФЗО эвакуирова-
ли в Таганрог, но немцы наступали так быстро, что 
в скором времени ребята оказались на оккупиро-
ванной территории. Немцы приняли их за партизан 
из-за стриженых голов, заставили очищать улицы 
для прохождения техники.  Иван и трое его това-
рищей сумели бежать, закопались в уголь (мимо 
проходил поезд, гружёный углём). Потом  пешком 
ночами добирались до родного села. Но и там уже 
были немцы, они обижали людей, отбирали послед-
нее, били и унижали.  Уйти к партизанам? Но в этих 
местах их быть не могло, так как кругом на много 
вёрст чистое поле. 20 мая 1942 года всех молодых 
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ребят и девушек из села отправили в Германию.  
Ребята, понурые, обессиленные от жары, подгоня-
емые немецкими солдатами и полицаями, с трудом 
влезали в тёмные, душные коробки товарняка.  

- Сердце разрывалось от того, что дома осталась 
тяжелобольная мама Таня, и от безысходности по-
ложения, в которое мы попали. Ненависть к врагам 
не давала дышать. Привезли нас в город Геншел  в 
160 км от Берлина.  Жили в бараках. Кормили нас ху-
же свиней, в основном, брюквой и картофельными 
очистками. Охранники зверствовали, иных забивали 
до смерти. Нас заставляли отрывать рвы и закапы-
вать умерших от голода и побоев людей. Всего из 
нашего села было угнано в Германию 52 человека, в 
живых осталось только четверо. 

Однажды, когда мы вернулись с работы, в бараке 
было пусто. Всех, кто там оставался, под предлогом 
мытья в бане, сожгли в печи  крематория. Пепел 
немцы использовали, как удобрение, на полях. На 
следующий день мы вдвоём с другом сделали ножи. 
Но как уйти? Кругом колючая проволока и часовые 
на вышках. Всё же мы сумели сделать подкоп под 
ограждение и бежали. Тут же была организована по-
гоня. Двое охранников на велосипедах, с собаками 
на поводке, настигли нас в каком-то болоте. Собака 
кинулась на меня, но я сумел зарезать её. Нас жесто-
ко избили и вернули в лагерь. Приговор – повесить. 
Посадили сначала в карцер на полтора месяца. Света 
там не было, глухие стены. Когда открывали дверь и 
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свет попадал в помещение, я терял сознание, пинок 
сапогом приводил в чувство.

 И вот назначили день казни. Я стою у петли, мыс-
ли куда-то спешат, путаются, неужели конец? Жен-
щины-узницы стали упрашивать коменданта отме-
нить казнь, мол, вырос сиротой, бедняга. Комендант 
«пожалел» сироту – смертельную казнь заменил на 
другое наказание - 25 ударов плёткой ежедневно,   в 
течение двух месяцев. И снова карцер. Когда выпусти-
ли, снова стали гонять на работу. 

Не мог Иван больше терпеть неволю и снова 
бежал с товарищем. На этот раз сумел добраться 
до Литвы: на Ленинград из Германии шёл эшелон 
с военной техникой. Ребята влезли в одну из пере-
ходных будок, что были оборудованы в тамбурах, 
а чтобы конвой не заглянул случаем, опутали её 
колючей проволокой, кусок которой прихватили по 
пути. 

- Я был покрепче, товарищ же послабее. Он часто 
был в забытьи. Выползали из будки только по нужде. 
Когда бежали из лагеря, то в поле запаслись несколь-
кими морковками и капустой…

Шёл август 1943 года. Доехали до Шауляя. Обес-
силенные выползли из будки, тут-то и забрала их ли-
товская полиция и доставила в комендатуру.  

- Определили нас в тюрьму, - продолжает Иван 
Никанорович. – Здесь были военнопленные, пар-
тизаны и беглецы из концлагерей. Кормили здесь, 
правда, получше. Каждый день разрешалась  
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40-минутная прогулка по территории. Выдавалось 
полотенце и мыло. Пробыли мы с другом в тюрьме   
8 месяцев.

 Однажды сюда явился фермер Гуделис Антонас 
(его родители в 1917 году сбежали из России в Литву) 
и взял нас батраками к себе (хозяйство было большое 
– 50 гектаров земли). Мы общались с литовцами, че-
рез них завязали связь с партизанами. Наши наступа-
ли, мы уже слышали гул орудий, радовались скорому 
освобождению. Но хозяин заявил, что обязан вернуть 
нас в тюрьму, так как взял нас под расписку. И нас 
вывезли в Западную Германию.

 Освобождали нас американцы, предлагали ехать 
в Америку или другое место. Но мы с другом твёрдо 
сказали: «только домой». Везли нас через Польшу на 
американских  студебеккерах. Варшава представляла 
собой одни развалины.  После нескольких проверок в 
особом отделе  Владимира-Волынска (это Западная 
Украина), меня направили на восстановление Кек-
сгольмского целлюлозного завода, а друга на Даль-
невосточный фронт. Эшелон таких же,  как я, бывших 
узников фашистских концлагерей, прибыл в город 
Кексгольм 15 января 1946 года. Поселили в главной 
конторе, потом в общежитии. Всё оборудование вос-
станавливали вручную. Женился в 1948 году. Надя 
работала официанткой в столовой. Такая красивая, 
стройная, как сосенка, скромная.   А коса, чудесная 
коса – ниже пояса. Так всю жизнь, до самой смерти 
не обрезала её. Любил я её очень. 52 года прожили 
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вместе. Похоронил в 1992 году. Как будто половину 
себя похоронил, всё тоскую.

Проработал Иван Никанорович в отбельном це-
хе 36 лет технологом, мастером. На пенсию ушёл по 
«первому списку». Имеет много благодарностей и по-
ощрений за добросовестную работу. А сейчас, с 1986 
года, работает слесарем-электриком в городском до-
ме Культуры «Карнавал» - незаменимый, уважаемый 
всеми человек. 

В конце нашей беседы, когда мы заговорили о вну-
ках, а их у Ивана Никаноровича семь, не сдержался 
этот мужественный человек, задрожал голос, в глазах 
блеснула скупая мужская слеза. Сказал: 

- Как  вспомню свои детство и юность, появляется 
страх за них. Не могу представить, чтобы им довелось 
пережить  то же, что мне…

Апрель 2005 года
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ПОСЛЕСЛОВИЕ                            

Изучая судьбы людей, рассказывая о них, я думаю, что 
они заслуживают того, чтобы о них помнили.

Это они бились с врагами на полях сражений, гибли в 
фашистских концлагерях и умирали от голода в блокадном  
Ленинграде. Стояли насмерть в битве за урожай, боясь по-
терять единый колосок в поле.  До последнего дыхания сто-
яли у станков, каждый на своём месте. Сильные духом, они 
делали это для того, чтобы покончить с фашизмом, чтобы 
была жизнь на земле. 

Они сражались, они восстанавливали разрушенное во-
йной  хозяйство, сохранили и возродили исторические цен-
ности. Многие из моих героев – выходцы из крестьянских 
многодетных семей Центральной России, Новгородской, 
Псковской и Ленинградской земли, морально устойчивые 
люди. У них крепкие семьи. И ещё я уяснила, что зависть и 
личная неприязнь во многих случаях приводила к тому, что 
невинные люди оказывались по ложному доносу наравне с 
предателями в лагерях по политическим мотивам.

У нас, в Приозерье есть о ком и о чём писать. Здесь 
всегда были и будут талантливые, замечательные люди. 
Такая она удивительная наша земля. Наивысшим счастьем 
для себя считаю служить таким людям. Книга – это благо-
дарность её героям.

Член союза писателей России,  
Почётный гражданин Приозерского района  

Хабибуллина (Новикова) Галина Васильевна
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Михаэль Юрис
Моя Боль

От автора

Бог – жестокое существо вселенной. 
Его жестокость ни с  чем  не сравнить в нашей  жизни, жиз-

ни выживания.  Где он был тогда, когда были уничтожены бо-
лее шести миллионов евреев, включая полтора миллиона де-
тей и младенцев и  лишь только потому, что они были евреи? 

Он  властвует над всей вселенной, которую мы восприни-
маем или не воспринимаем в узком понимании нашего мира. 
Его власть безгранична и жестока. Так какова  его логика?   

В библии пишут , что Бог приказал  жить   и размножатся. 
 А для чего? Чтобы пришли фашисты, антисемиты и вся-

кая другая сволочь,  что бы уничтожать   его?   И все это из-за   
зависти к великому еврейскому народу, давшему человече-
ской   цивилизации Библию, Веру в одного Бога,    Десять за-
поведей, не говоря уж о его существенном   вкладе в мировой 
прогресс…    

Почему всем живым миром,  включая  флору и фауну, 
правит жестокость?    

Неужели насилие над людьми, над животным  и расти-
тельным миром – это закон повседневной жизни на нашей 
планете,  называемой Земля? И чей этот закон? Закон Бога? 
Закон Природы?

А если это так, так какой смысл выживания человечества 
на нашей планете, изучение космоса,   сохранение животно-
го мира, растений  и исторических ценностей человеческого 
бытия? 

Извините, но я не знаю! И, наверное, никто этого не знает!  
Возможно,  никто и  никогда    этого знать   не будет!   Воз-

можно   такова она - истина Природы! И вероятно, поэтому, 
в ней и скрывается вся наша трагедия! Трагедия    разума…
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Предисловие
Память возвращает меня в раннее детство. Мир мой  

представлялся мне огромным и непонятным.  Помню 
мельком Черновцы,  поселок  Заболотов,  в Западной 
Украине. Поселок   маленький, всё у всех на виду.   Реч-
ка Прут.  Невзрачная летом, но полноводная  весной.

 Помню, как её большие волны, затапливали часть 
поселка,   неся  с собой все: щепки, доски, живот-
ных.  Помню, как однажды  унесла  человека. Несла, 
несла, а потом как накрыла волной, так только рябь 
осталась, одна рябь и только… Помню день смерти 
Сталина.  Слезы на глазах у матери и отчима. Почему 
все плачут? Он нам что,  родственник?  Отчим не отве-
чал,  а мать сказала, что он наш общий отец, отец всей 
страны. Не понимаю, почему у меня так много «от-
цов»… Потом  школа, эмиграция... А что было «до»?.. 

Таинственное прошлое представало передо мною 
в образе моего   родного отца, которого не знал.  По-
дозреваю, что и моя мать не успела его  познать.  
Давно и бесследно исчезнувший из моей жизни, он 
изредка всплывал в её  рассказах.  Но не это важно. 

Важно, что благодаря  им  я существую! Я  плод их  
любви. Первой любви… 

Кто он был?  Чем занимался? Что его волновало? 
Сегодня, собрав  крохи информации   и докумен-

тации от очевидцев, родственников,   друзей моего 
отца и   ссылаясь  на них, я  постараюсь описать, как 
выглядят в моем понимании вещей те события, ко-
торые привели к его  трагическому исчезновению…
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Грозное  начало 
Вставай страна огромная ,
Вставай на смертный бой!
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой…

Август  1939 год…
Исторические события.  Западные  части  Украины 

и Бессарабии попадают  под Советский режим. Моло-
дая пара, полна энтузиазма и любви, женится,  остав-
ляет свое местечко Бричево в Бессарабии  и отправ-
ляется в город   Донецк,  строить  «светлое  будущее»   
для  грядущих  поколений… 

Прошло два года… 
 И тут вспыхивает война! «Великая Отечествен-

ная» 1941 года.
Самое не подходящее время для моего появления 

в этом жестоком,   не знающим  пощады,   мире…      
Итак, первые дни этой  войны... 
Немецкие полчища прут на Восток.  Газеты и ра-

дио полны сообщений об их зверствах  со  всеми  по-
рабощенными  ими  народами.  

Самые жуткие подробности приходят со слухами, 
из которых   наше восприятие особо выделяет нена-
висть фашистов  к евреям. 

Страх, противный неотступный страх преследует 
моих молодых  родителей   днем, и ночью.  Многие  
родственники,  друзья и соседи  покинули  родные  
места  и уехали,  куда глаза глядят.  
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Улицы  Донецка стали  пустынными.  Вид грузови-
ков, на которые грузили   домашний скарб,  обострял  
страх и тоску.  

 Страх толкнул моих  родителей  обратно  на  за-
пад,  в надежде встретить  близких и родных…    

По пути  отца   арестовывают  за «дезертирство».   
Вместо расстрела его определяют в штрафной бата-
льон.  

Мать изредка получала от него письма, где он под 
строгой цензурой рассказывал о своей дальнейшей 
судьбе…

После  краткой военной подготовки,   дивизию от-
ца  бросили на Белгород и на Харьковское направле-
ние, где после ожесточенных     боев, остатки дивизии 
попали в окружение вблизи города  Изюм. 

После этого - весточек от отца мать больше не по-
лучала… 

Лишь к концу войны  ей прислали  сухое офици-
альное сообщение  из Москвы: 

« Ваш муж, рядовой красноармеец,  в борьбе за 
Отечество пропал без вести».
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Глава  первая
Преисподняя

… Ночью под моросящим дождем, смешанным со 
снегом красноармеец  Лев стоял в колонне таких же, 
как и он, голодных и заросших щетиной солдат.

Они стояли на набережной большого озера непо-
далеку от местечка Изюм. Отсюда под покровом ночи 
их должны были перегнать на запад. Стояли долго. 
Садиться было запрещено. Наконец, бесконечная ко-
лонна тронулась.

Усталые, голодные, дрожа от холода, утопая в гря-
зи под наблюдением фашистских охранников,  шли 
солдаты потерянной дивизии на Запад. Шли не как 
победители… 

Ночь была глубокая.  Ее тьма окутала густым по-
крывалом ветви елей. Вскоре она легла и на сугробы.  
Небо заволокло темной тучей. 

Пошел густой снег,  мокрый и холодный.  Он 
падал большими крупными хлопьями, засыпая 
глаза, забираясь в открытые от напряжения и уста-
лости рты. Колонна двигалась ускоренным шагом 
всю ночь и весь следующий день. Многие падали. 
Все чаще и чаще звучали выстрелы охранников.  
Добивали упавших…

После длительного перехода колонна военно-
пленных остановилась возле стационарного лаге-
ря.  Это был один из многих концлагерей, которы-
ми щедро наградил фюрер порабощенные  народы  
Украины. 
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Все стояли и глядели, как начальник транспорта 
передавал колонну военнопленных эсесовцу, одетому 
в черную форму шарфюрера.  

А тот слушал его с  откровенным выражением 
отрешенности и брезгливой скуки. Очевидно, и на-
стоящая  жизнь, и человечество  - все это было для  
шарфюрера где-то далеко, а здесь он считал, что  его 
окружали   вонючие отбросы. Но ничего не подела-
ешь, такая работа. Да и чем она плоха? Лучше   здесь,  
чем воевать на  фронте!  Наверное, он так думал.

Шарфюрер посмотрел на сапоги первой шеренги, 
вернее, на то, что осталось от сапог, и что-то мрачно 
пролаял на немецком языке. 

Охранники окружили пленных со всех сторон. Раз-
далась команда, которую никто не понял. Пленные  
начали поворачиваться то направо, то налево... Под-
нялась суматоха. 

В задних рядах  охранники – здоровые лбы в шле-
мах, напоминающих перевернутые горшки; били за-
мешкавшихся  прикладами.

Вместе со всеми  Лев подбежал к огромному, 
красно-каменному  зданию,  обсаженному деревья-
ми.  Кроваво-красный флаг империи Третьего Рейха 
лениво плескался над крыльцом. 

«Наверное, здесь до войны, располагалось учреж-
дение НКВД, или что-то подобное», – решил Лев.

На крыльце, подбоченясь и  нетерпеливо  играя 
прутом, выжидал молодой эсэсовец. Он был  без фу-
ражки, воротник с серебряными молниями  расстегнут.   
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Когда вся колонна,  наконец,  «успокоилась»  и ак-
куратно выстроилась в четыре шеренги  перед ним, 
он произнес речь:

– Вы, аллес*, – начал  эсэсовец, сверкая льдисты-
ми глазами, на самом что ни есть русском языке,– 
слушать сюда!   Сейчас я вам

 кое-чего скажу, а больше с вами никто разгова-
ривать не будет.

 Вы больше не люди, а свиньи, поняли?
       Все поняли, еще бы не понять. Дальше следо-

вало несколько непонятных лающих  фраз.
Оратор сплюнул и продолжил:
 - Вы принадлежите Германской империи, тут вас 

научат работать, ленивые свиньи… Кто работает – тот 
живет, кто саботаж – тому капут!  Ясно? Это вам не 
Россия! – оратор шмыгнул носом. 

– А теперь слушай  сюда... Сейчас будут записы-
вать анкетные данные. Каждый подходит к господину 
офицеру, вот там,  в канцелярии и громким голосом 
отчетливо говорит, где родился,   где крестился! 

Политруков нет?    Жидов  нет?  Если есть, то что-
бы сразу сказали, а нет, то   хуже будет!

После этих слов  оратор, расставил  ноги и  громко 
высморкался наземь. 

Пленные,  грязные и обросшие бойцы,  в рваных 
шинелях и в  пилотках  с которых были сорваны звез-
дочки, молча  наблюдали за этой мерзкой сценой. По-
том все  по очереди стали входить  в здание, оцеплен-
ное немецкими  автоматчиками.
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Два автоматчика стояли при входе. Внутри по 
обе стороны длинного коридора были двери с та-
бличками. За первой дверью стрекотала печат-
ная машинка. Каждый  пленный должен был по-
стучать в эту дверь, войти, снять  верхний убор   
и рапортовать.  

Лев постучал и вошел в эту комнату. В комнатушке 
было жарко, топилась печь, на окне -  решетка, под 
потолком  горела яркая лампочка,  хотя на дворе еще 
день. 

Немецкие   администраторы       «трудившиеся»  за 
длинным  столом,   не  соизволили   даже  взглянуть  
на вошедшего. 

Один стучал на машинке, другой перелистывал 
списки.

 Им было совершенно безразлично, кто стоит  пе-
ред ними. 

– Имя, – рявкнул первый из сидевших, не подни-
мая глаз, как видно  их  начальник.

– Лев Михайлович.
– Национальность!
– Еврей.
– Век! Век!* – процедил  фашист  и с ненавистью 

посмотрел  на него.
  Подошел  автоматчик  и,  ткнув пленника   ство-

лом в спину,  заставил его  выйти из комнаты и бе-
жать в другой конец коридора. 

Там уже стояли   десятки  еврейских  военноплен-
ных.  Лев  стал в очередь,  у  большого  окна. 



116 117

Михаэль Юрис

Через    окно  были   видны   вход в двухэтажное 
каменное здание, вахта с караульной вышкой и боль-
шие чугунные ворота. 

На  воротах,  сквозь  большое   зарешеченное  ок-
но    виднелись уходящая вдаль  каменистая  дорога, 
плоские здания бараков и площадь.  

 На караульной вышке стоял часовой. Его круглая  
немецкая каска  выделялась   на фоне хмурого, серо-
белого неба.

После «регистрации» Льва вместе с группой  ев-
рейских  военнопленных  погнали  к  центральным  
воротам.  Надсмотрщики  с палками  в руках, словно 
сфинксы,  застыли при входе. 

Каждый узник хотел как можно скорее проскольз-
нуть мимо них. 

Когда несколько сот человек захлестывает такое 
желание, обычно страдает дверь. Но здесь страдали 
больше спины, и  «бедняжки» - палки вскоре были  
сломаны об них.

«Куда же мы попали ? В сумасшедший дом или к 
черту на рога?» – промелькнула мысль у Левы.  Еле 
дышавших и смертельно уставших военнопленных  
привели к длинному бараку.

 Из него вышел фашистский молодчик и, на ло-
манном русском, буркнул что-то об обязанностях, а 
потом  о предстоящем «деле». 

Оказывается, их привели в «баню». Тут новичка 
ждали обычно с нетерпением, которому легко было 
найти объяснение.  
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Здесь над ним совершали целый ряд «важных об-
рядов». 

Придя в обшарпанный барак, именовавшийся «ба-
ней», новичок представал перед глазами, сидевшего 
за отдельным столиком унтершарфюрера СС. Он рас-
поряжался одеждой, обувью и чемоданами узников. 
Новичок должен был отдать ему   деньги, золото, ча-
сы, авторучки и прочие ценности. Деньги и ценности 
не записывались. 

Все остальное тщательно регистрировалось, а уз-
ник подписывал. 

Продукты и курево, привезенное новичками, все 
без исключения шло  в пользу банной команды.  По-
том  всех  «старательно» стригли под машинку, где 
только нашли волосок. 

 Узники   становились   голыми, как Адам в раю. 
«Но где рай, а где мы?» – подумал Лев. Опрыскали 
всех  какой-то вонючкой, так сказать, продезинфици-
ровали.  Затем всех, как стадо,  погнали через холод-
ный душ. Многие и намокнуть не успели. Официально 
считалось, что все мыты.  

После «купания» погнали в предбанник.  Здесь со-
вершался ритуал выдачи мрачного барахла неопреде-
ленного цвета, официально называемого бельем. 

Облаченных таким образом всех  военно-
пленных  загнали в жилой барак номер 13.  Это 
было длинное помещение, битком набитое 
трехэтажными «кроватями»  шириной  80-90  
сантиметров.
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На каждом этаже спали две «персоны».  Иногда 
здесь  приходилось помещаться трем – четырем, а то 
и большему числу арестантов.

Кровати были оснащены матрацами, наполненны-
ми трухой, а также необъятным количеством вшей, 
блох и клопов, число коих, казалось, неустанно   уве-
личивалось.  Очутившись в такой кровати, Лев, на-
конец,  почувствовал себя «почетным гражданином»  
этого концлагеря.

Смертельная усталость брала свое.  Постепенно 
утихли ругань и стоны. Никто больше не чертыхался. 
Но сон не шел. Холодно. Тесно. 

В выбитые окна барака врывался морозный  ве-
тер. Заключенные лежали  полуголые, голодные и 
изнуренные. 

Вдруг что-то начинает копошиться на шее, впива-
ется в бок, ползет по коленям. Руки тянутся к месту 
подозрительной возни и выволакивают какое-то на-
секомое, не то грязно-белое, не то серое. 

«И откуда столько мерзости берется?» – вздохнул 
Лев.  

 «Эх, Эх.  Это  напрасный труд! Здесь этого  ползу-
чего добра видимо-невидимо, всего не передавишь. 
Надо, стиснув зубы, не обращать внимания на них», 
– подумал  он  и прикрыл глаза.

«Кто знает, сколько сил потребует грядущий 
день». 

Усталость взяла вверх, и  Лев забылся   беспокой-
ным  тревожным сном без сновидений…
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Глава вторая
Только бы выжить…

Лагерь, в который попал Лев, официально назы-
вался «Совидорф». 

Он был расположен в Полтавской области и был 
далек от посторонних глаз и ушей. Поселков в окрест-
ности не было. Их просто сожгли.

В лагере царил один закон: никто в мире не дол-
жен знать, что творится за колючей проволокой. Из 
него живым  никто не выходил. 

Не случайно после войны  в захваченных докумен-
тах этот лагерь значился: 

«Vernichtungslager» – лагерь уничтожения. 
Лагерь был разделен на три сектора.
Первый – для военнопленных евреев. Второй – 

женский. Третий – для военнопленных других наци-
ональностей.

Этот лагерь получил кличку  «Грозный».  Такое на-
звание он получил по имени заместителя начальника 
лагеря Ивана Грозного, украинского  уголовника бан-
дита, попавшего в лагерь за различные преступления.

На его совести была не одна человеческая жизнь, 
и не только еврейская.

Начальником этого концлагеря был некий Ганс. 
Бухгалтер по профессии, он управлял этим лагерем с 
первого дня существования, то есть с осени 1941 года.

В кругу своих,   в Берлине,  Ганс упоенно хвастал-
ся тем, что он находится на восточном фронте на по-
ле брани, хоть пороху он и не нюхал. Все время он   
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«воевал» с безоружными заключенными  руками 
Ивана. А руки, особенно кулаки, у Ивана были образ-
цовыми, а зубы

заключенных, как известно, крепостью никогда не 
отличались. 

Рука у Ивана  была тяжелая. Одним ударом он  
сбивал арестанта с ног. Занятной игрой для него было 
врезаться в толпу заключенных и ударами  рассыпать 
их  во все стороны.

Сорокалетний приземистый, широкоплечий, се-
дой, некогда черноволосый Иван, был професси-
ональный  убийца   и палач -любитель. От водки и 
ругани он совершенно потерял голос и шипел

 по-змеиному. Да!  Он был самым ненавистным 
врагом заключенных. 

Даже стишок  был придуман ими  на этот счет:

Мне почтенья не окажешь –
Трахну, тресну – мертвым ляжешь,
Рук моих узнаешь силу,
Стукну раз – катись в могилу.

  Все секторы подчинялись воле Ганса и Ивана. 
Связей  заключенных между секторами почти не бы-
ло. Одна судьба объединяла их – умереть от побоев, 
голода, болезней,  или вылететь в трубу крематория.

В каждом секторе жило от 600 до 2000 узников. 
Все носили на груди и на штанинах треугольники со-
ответствующего цвета. 
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Женщины – голубой цвет,  русские – красный, 
украинцы – белый, цыгане – черный  и т.д.

Только евреи не носили треугольников. На груди и на 
спине у них  были шестиконечные звезды желтого цвета. 

Однако внешние различия не имели большого зна-
чения, так как в распределение  на работу, а также в 
наказаниях,  все были уравнены в правах. Все, кроме 
евреев… Они  были лишены любых прав.

Jude – еврей. Еврей не нация, не народ, следова-
тельно, они – преступники, подлежащие аресту и на-
казанию. Родился евреем, значит преступник. А на-
казание одно – расстрел. 

Но не всегда евреев расстреливали: пули все же 
ценились дороже. Чаще всего применяли газы. Ведь 
евреи равны насекомым. 

Иногда евреи вместе с другими пытались сопро-
тивляться. 

– Мы тоже люди!- кричали они.
Но эсесовцы, видимо, были другого мнения. 
Мольбы женщин и старух, не действовали на них, 

плач детей и младенцев не беспокоило  палачей…
Разница между смертью и этой  «жизнью» заклю-

чалась в том, что здесь живого истязали, калечили, 
постепенно высасывали из него все соки и обрекали 
на голодную смерть. Одни умирали, другие «счаст-
ливцы»  жили и мучились. 

Мертвые падали на живых, а у живых не хватало 
сил столкнуть с себя трупы и выбраться из-под них. 
Не у всех живых были силы  и ползти. 
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Иной раз те, что покрепче, тащили трупы во двор. 
Редко когда…

Обычно отползут от трупа в сторону и сами уми-
рают. Так и валялись там трупы - отдельно и кучами 
- покорно ожидая, пока зондеркоманда  отвозила их 
в крематорий.  

Именно в эту зондеркоманду  и попал советский 
военнопленный, еврей Лев. 

Работа адская, изнуряющая, но работа.
 «Я жив», – думал Лев. – « Я буду жить назло вра-

гам и все сделаю, чтобы вырваться отсюда, из этого 
пекла». 

Возвращались с работы каждый раз поредевшими 
рядами, 

  усталые и голодные.  Появлялись, словно при-
зраки.  

Призраки идут и ползут...  Потихоньку, беззвучно, 
как тени проплывающих облаков.  Идут  и ползут...

Когда–то, может быть, совсем недавно, они были 
людьми.

 У каждого был свой дом или квартира. Каждого 
ждали родители, сестры, братья. Может любимая де-
вушка, жена, дети. 

У них была Родина, жизнь, воля, свобода, соб-
ственное достоинство.

Ползут и ползут, поддерживая, и цепляясь друг за 
друга. Только бы выжить... Только бы выжить…
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Глава третья
Побег

Да! Лев и его друзья по несчастью выжили. И не 
только выжили, но и предприняли меры  для спасе-
ния.  Решили вырыть туннель.  

Крематорий находился на краю концлаге-
ря вблизи густого, лесного массива. Исполь-
зуя факт, что охранники не могли терпеть труп-
ный запах и острый смрад сжигаемых тру-
пов, они  находились на приличном расстояние  
от зондеркоманды.  

Лев  быстро сошелся с несколькими отчаянными 
парнями и стал их лидером. Днем сжигали трупы, а 
ночью рыли туннель. 

Долбили и копали туннель осколками стекла, де-
ревянными ложками, зубами и ногтями.  Потом … 
найденными напильниками и ножами, прихваченны-
ми жертвами с собой в последний в их жизни путь.

Рыли  туннель,  пока он  не достиг   внешней  части  
лагеря за  оградой  и  колючей проволокой. 

 К  концу третьего месяца туннель  был почти го-
тов.  Еще чуть-чуть…. Еще несколько десятков  сан-
тиметров оставалось до ближайших сосен.  А там, 
густой лес...

Лев и его друзья уже назначили   час побега. 
Но в конечном пункте  туннеля узники неожидан-

но наткнулись на огромный валун. Он был последним, 
казалось, непреодолимым препятствием на пути к 
жизни.  Заговорщики  были в отчаянии. 
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Тяжелая  работа, постоянный голод  и недостаток  
сна, сломали   многих. Лев хотел  отменить весь план. 

И тогда произошел случай, из ряда вон выходя-
щий. 

В туннеле, у злополучного валуна,  к нему  вплот-
ную  приблизилась человеческая фигура  и шепнула: 

– Лейви, ты знаешь кто я? 
Вопрос поразил его. Что за вопрос? Конечно же, 

он знает всех, кто был рядом, даже по голосу: 
– Да, Мойше, это ты!  Что случилось? 
Мойше без слов взял его руку и внезапно всунул 

её  под свои лохмотья прямо к бьющемуся под тонкой 
кожей сердцу. 

К своему удивлению Лев почувствовал  женскую 
грудь. 

От неожиданности  он отпрянул, будто обжегся.
– Ты?… 
– Всё ещё не понимаешь? Так я тебе скажу….  Да! 

Я женщина!
   Это я,  Эстэр,   с твоего городка.  Забыл детство?  

А я наше детство помню…  
На Лёву нахлынули теплые воспоминания. Будто 

он снова переживал свою первую мальчишескую ра-
дость и любовь.

– Кроме  моего спасителя, – шепнула Эстэр, – ни-
кто не знает, что я девушка. Оглянувшись, она опять 
прикоснулась к уху Лёвы и прошептала:

– Если кто-то узнает об этом, я не жилец на этом 
свете. 
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Когда привели вас сюда, я пряталась в ближайшем 
лесу. 

 Из-за голода решилась  на отчаянный шаг.  На-
толкнувшись на труп красноармейца, я надела его 
форму   и примкнула к вам.  В меня стреляли. Легко 
ранили, и я потеряла сознание .  Один из  зондерко-
манды  уже поднял меня и потащил к печи, но я, на-
верное, шевельнулась или простонала «мама», и он 
меня спрятал в канаве, присыпав ещё теплым пеплом.

К вечеру кто-то скончался, и я стала числиться 
вместо умершего. Количество ведь должно сходить-
ся… 

– Лейви, ты прости меня.  Я не хотела, чтобы ты 
меня узнал. 

Я стыдилась. К чему, думала я, сыпать соль на ра-
ны?  Но сейчас я вынуждена была открыться. Поче-
му? Потому что я не могла не сказать: ты начал терять 
надежду. А это может ослабить всех нас  душевно. 

Ты, Лейви,  и твои друзья  камня испугались!  Не 
надо сдаваться, не поднимайте руки! Пока есть воз-
можность, надо напружиться и пробиться, – с жаром 
и с отчаянием продолжала Эстэр, - или я Эстэр, или 
могилу мне рой! 

Оба застыли в глубоком молчании... Только слезы 
беззвучно струились по их  запыленным запавшим 
щекам, оставляя на них тонкие борозды.

– Сколько лет мы не виделись? – прошептал Лев. 
– И надо же, чтобы мы встретились именно здесь, под 
землей, под этим адом. 
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Они прильнули друг к другу...
Вдохновленный  её  словами  Лев приободрил и 

своих товарищей. Этой же ночью узники изо всех 
оставшихся  сил  дробили этот  валун.  

Эстэр превратилась в комок энергии.  Её возбуж-
дение и вера в успех заразили  всех.  Камень крошил-
ся, крошился и, наконец, раскололся. Струя свежего 
воздуха ворвалась в затхлый туннель. 

Цепи  звенели.   Мины взрывались. Пули свистели. 
Выли сирены. Лай собак….  

Но они уже рвались к свободе….  Остановить их  
было невозможно….   Один падал, другой его под-
нимал, и бежали вместе, пока пули не достигали их.  
Третий  взрывался…. Четвертый….  

Среди бежавших - Лев и Эстэр.   Но Лев не до-
бежал... 

Мина взорвалась под ним, а Эстэр   добежала….  
Добежала   и  дожила  до  тех дней,  что бы смочь   

рассказать  миру и   мне   о  моем отце   и о   послед-
них   минутах   его  жизни…
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К вопросу о  
«предательстве Сталина  

под Варшавой»
ремарка на статью польского публициста   

Мачея Вишнёвского о том, зачем польские политики  
грубо искажают историю:  

http://izvestia.ru/news/625541

Итак, «разберём» по пунктам:
1. В своё время немецкая газета «Цайт» опублико-

вало следующие архивные материалы: 
«… В немецких архивах были обнаружены запи-

си переговоров, состоявшихся НЕЗАДОЛГО до вос-
стания. Переговоры состоялись вблизи варшавского 
пригорода Юзефова. С польской стороны их вёл сме-
нивший арестованного Ровецкого новый командую-
щий Армии Крайовой (АК) известный СПОРТСМЕН-
КОННИК Тадеуш Коморовский, а с НЕМЕЦКОЙ сторо-
ны – штурмбанфюрер СС Пауль Фухс. Вот некоторые 
выдержки из переговоров: 

- ФУХС: Пан генерал, до нас ДОШЛИ слухи, чтоВы 
намерены объявить о НАЧАЛЕ восстания в Варшаве 
28 июля, и что на этом направлении с Вашей стороны 
ведутся активные приготовления. Не считаете ли Вы, 
что такое решение повлечёт за собой кровопролитие 
и страдания гражданского населения?
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- КОМОРОВСКИЙ: Я только солдат и подчиняюсь 
приказам руководства… Моё личное мнение не име-
ет здесь никакого значения, я подчиняюсь правитель-
ству в Лондоне…

- ФУХС: Пан генерал, Лондон далеко, они не учи-
тывают складывающиеся здесь обстоятельства, речь 
идёт о политических склоках. Вы лучше знаете ситу-
ацию здесь, на месте, и можете передать о ней всю 
информацию в Лондон.

- КОМОРОВСКИЙ: Это ДЕЛО ПРЕСТИЖА!. Поляки 
при помощи АК хотели бы освободить Варшаву и на-
значить здесь польскую администрацию ДО МОМЕН-
ТА вхождения советских войск. (!) Хотим объявить об 
этом как о свершившемся факте… В то же время я 
должным образом оцениваю Ваше беспокойство, ко-
торое и я лично разделяю. Вместе с тем я готов пред-
ложить Вам компромиссный вариант. Немцы выводят 
свои войска за пределы Варшавы. Командование АК 
и Делегатура правительства берут власть в Варшаве в 
свои руки… Могу заверить Вас, что АК не будет пре-
следовать немецкие войска, покидающие Варшаву…

- ФУХС:  Пан генерал, я полностью понимаю моти-
вы, которые движут Вами… Отдаёте ли Вы себе отчёт 
о том, что Советы после захвата Варшавы расстреля-
ют Вас за СГОВОР с немцами, а Советам в этом по-
могут польские коммунисты…

- КОМОРОВСКИЙ: Несомненно,.. это может иметь 
место… Но, если Лондон так решил, восстание, несо-
мненно, начнётся.



проза

130 131

- ФУХС: Пан генерал, не буду больше испытывать 
Ваше терпение, хотел бы поблагодарить Вас за бесе-
ду, содержание которой передам руководству в Бер-
лин…»

Вот и ПЕРВОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО. И отнюдь не Ста-
лина.

2. Несмотря на это, 21 июля 1944 года Коморов-
ский послал в Лондон премьеру Станиславу Миколай-
чику бодрое донесение: «… я отдал приказ о состоя-
нии ГОТОВНОСТИ к восстаниюс часу ночи 25 июля…»

С.Миколайчик, получив послание, только 29 ию-
ля (!) обратился к английскому командованию насчёт 
помощи. Но ему отказали – по причине занятости 
английских войск в сражении в Нормандии; к тому 
же параллельно англичане высаживались в южной 
Франции и вели позиционные бои в Италии и в Бир-
ме, да ещё готовилис к вторжению в Грецию. Поэтому 
им совсем не улыбалось счастье в виде бунта в Вар-
шаве за тысячи километров.

Были ли генерал и премьер идиотами или, может, 
кто-то из них действительно работал на немцев? Ведь 
немцы могли только мечтать о столь УДОБНОМ про-
тивнике, любезно лезущем на рожон в заранее обго-
ворённое время. Тому свидетельство – запись немец-
кого дежурного офицера штаба 9-й армии 1 августа 
в 17.00: «ОЖИДАЕМОЕ восстание поляков в Варшаве 
началось».
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И это – ВТОРОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО. И опять – не 
Сталина и не Красной армии.

3. Восставшие имели чуть более 3 000 стволов 
стрелкового оружия (из них – 1 700 пистолетов!!) и 
две старые пушки, спрятанные в подвалах. И это на 
40 000 бойцов!!

Ко всему прочему восставшие ПОЧЕМУ-ТО НЕ ПО-
ЖЕЛАЛИ ЗАХВАТИТЬ мосты через Вислу и, соответ-
ственно, расположенный на восточном берегу реки 
район Прагу. Ведь в случае захвата мостов и Праги 
приближающиеся ускоренным маршем к Варшаве 
авангарды советских войск получили бы ПРЕКРАС-
НУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ СОЕДИНИТЬСЯ с повстанцами 
и ПОМОЧЬ им продержаться до подхода основных 
сил Красной армии. НО – к приятному удивлению 
гитлеровцев – Коморовский попёрся на ЮГ, стара-
ясь соединиться с отрядами АК в кварталах Верхний 
и Нижний Мокотув, которые в это время уже унич-
тожались немцами. И, естественно, восточный берег 
немцы успешно отрезали как от повстанцев, так и от 
подходящих частей Красной армии.

Вот уже – ТРЕТЬЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО! По отноше-
нию к собственному восставшему народу! И где здесь 
«вина» Сталина?

4. По донесению заброшенного в Варшаву со-
ветского разведчика Ивана Колосова («Военно- 
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исторический журнал» №4, 1993 год)  для установ-
ления связи с повстанцами, ВСЕХ попавших под «го-
рячую руку» украинцев и уцелевших после разгрома 
варшавского гетто евреев восставшие совместно с 
бойцами АК прикончили весьма оперативно. Одно-
временно, НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ, захватили несколько 
советских пленных, которые сумели в суматохе сбе-
жать из фашистских застенков… Да ещё – ДО КУЧИ 
– НАПАЛИ на группу солдат 1-й советско-польской 
армии, и предприняли попытку расправиться с самим 
разведчиком.

Антикоммунистический историк Иегуда Бауэр 
писал так же об УНИЧТОЖЕНИИ по ПРИКАЗУ КОМО-
РОВСКОГО от 15 сентября 1943 года еврейских парти-
занских групп. 

ПРЕДАТЕЛЬСТВО НА ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ! Сами себя 
предавали. Или, может, ПРОДАВАЛИ?

5. Губернатор Варшавского округа герр Фишер, 
будучи не в курск закулисных переговоров Комо-
ровского с Фухсом, воспринял меры безопасности 
собственными военными властями в штыки, и даже 
обвинил их в паникёрстве. В результате несколько 
тысяч гражданских из немцев не были своевремен-
но выведены из Варшавы – и были «благополучно» 
перебиты восставшими. Мало того, впоследствии эти 
несколько тысяч герров и фрау поляки стали считать 
как трупы побитых врагов. Ну, да это не впервой им 
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– убивать гражданских… В соседнем государстве в 
ходе АТО до сих пор применяют эту уловку.

6. По поводу «бездействия» советских войск, сто-
явших на восточном берегу Вислы аж целых два ме-
сяца.

Ещё до восстания части советских войск начали 
форсировать Вислу сразу в нескольких местах, а 
немцы, вполне естественно, стали ожесточённо со-
противляться этому, скидывая их в воду. У Магнуше-
ва за вражий берег зацепилась 8-я Гвардейская ар-
мия, 16-й танковый корпус 2-й Гвардейской ТА, а так 
же данная им в подкрепление 3-я пехотная дивизия 
и танковая бригада 1-й советско-польской армии. С 
28 июля по 1 августа 69-я армия и 11-й танковый 
корпус захватили три пятачка у ПУЛАВ, постепен-
но соединив их в один участок. Самый же крупный 
плацдарм удалось создать после переправы под 
САНДОМИРОМ. Именно там немцы впервые приме-
нили против 13-й, 3-й и 5-й гвардейской общевой-
сковой армии, а так же против 1-й и 3-й Гвардейских 
ТА свои новейшие сверхтяжёлые «Королевские Ти-
гры». «На столь малом клочке земли как Сандомир-
ский плацдарм полегло намного больше советских 
бойцов, чем в предыдущих сражениях с фашистами 
под Дубно или на Курской дуге» - писал в в своих 
воспоминаниях Член ВС 1-й Гвардейской ТА Николай 
Попель.
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Так вот, если следовать логике польских «истори-
ков», Красной Армии следовало бы БРОСИТЬ на фиг 
ВСЕ уже ОТВОЁВАННЫЕ у немцев плацдармы и гало-
пом скакать на помощь опереточной гоп-компании 
Коморовского, воевавшей с помощью 3 000 автома-
тов, пистолетов и винтовок да с 2 пушчёнками. При-
том, что эта самая компания спит и видит спешащих 
на помощь исключительно в гробу и в белых тапоч-
ках. Да, ко всему прочему, ещё и не соизволила хотя 
бы ПРЕДУПРЕДИТЬ о своём безумном восстании.

Но – Красная Армия СТАРАЛАСЬ! Вышедшие к 
Варшаве два корпуса 2-й ТА опасно оторвались от 
главных сил, поэтому 1 августа в 04.10, т.е – за 13 
часов до восстания – им был отдан приказ перейти 
к обороне. Но к тому времени оба корпуса уже были 
обложены с трёх сторон ПЯТЬЮ танковыми дивизи-
ями немцев, включая 3 дивизию СС «Мёртвая голо-
ва» и 5-ю дивизию СС «Викинг». Советские войска 
потеряли в тех боях практически 2/3 из всех боевых 
машин (из 420 – 284 единицы!!). Когда сменивших 
уцелевших танкистов 47-я и 70-я армия двинулась к 
предместью Варшавы Праге, то наткнулась на оже-
сточённое сопротивление 4-го танкового корпуса СС. 
Бои продолжались с 14 по 20 августа. Но выбить нем-
цев не удалось. И лишь после тщательной подготовки 
26 августа удалось отбросить 3-ю танковую дивизию 
СС «Мёртвая голова». Сам район Праги 47-я и 1-я ар-
мии сумели очистить только к 14 сентября, причём 
её северные окраины «Мёртвая голова» удерживала 
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и позже. При этом в тыл фашистким частям ни вос-
ставшие, ни АК почему-то не захотели ударить, хотя, 
по записям тех же немцев, поляки миели такую воз-
можность. И неоднократно.

Очистив Прагу, советские войска немедленно дви-
нулись на западный берег Вислы. Шесть пехотных ба-
тальонов высадились в Варшавском районе Черняхув. 
Вот только тогда Коморовский СОИЗВОЛИЛ выслать 
в расположение советских частей своих связных, по-
сле чего советская артиллерия и авиация нанесли по 
заявкам повстанцев несколько мощных ударов. Каза-
лось бы, уж теперь-то руководство Армии Крайовой 
должно всеми силами ударить по тылам немцев, ко-
торые сдерживали высадившихся в Черняхуве совет-
ские батальоны. НО – повстанцы даже не пошевелили 
пальцем! Не помогли. И к 23 сентября поредевшим 
подразделениям 1-й армии пришлось вернуться в 
Прагу, потеряв 1987 человек только убитыми! Но 
именно бои в Праге и на Черняхувском плацдарме от-
правили на тот свет основную часть уничтоженных в 
Варшаве фашистов.

Ну, и КТО КОГО ЗДЕСЬ ПРЕДАЛ?

7. И под занавес. Комаровский приказал ВСЕМ 
ПОЛЬСКИМ партизанским отрядам к началу восста-
ния прорываться в Варшаву. Полторы тысячи бойцов 
из Кампиносских лесов выполнили приказ – и были 
уничтожены гитлеровцами вместе с повстанцами. 
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Однако у части командиров партизан хватило мозгов 
не соваться в мышеловку, а некоторые даже предло-
жили свою помощь советскому авангарду под Сандо-
мирами. Но это было скорее исключением из правил. 
Притом что Комаровский специальным приказом 
объявил их ПРЕДАТЕЛЯМИ!

Вот такая НЕПРИГЛЯДНАЯ ПРАВДА про Варшав-
ское Восстание… 

Про ПРЕДАТЕЛЬСТВО поляками поляков. 
Что-то сейчас изменилось? 
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САЁНАРА

Черт дернул командированного в Питер жителя 
Забайкалья Жамдана Хамдарова забрести в этот за-
бытый Богом и коммунальными службами переулок! 
Он аккуратно обходил лужу, ворча: «Ну и вторая сто-
лица! А грязь – хуже, чем в родном Гусиноозерске!», 
когда навстречу ему из-за угла показалась зловещего 
вида кампания.

Из-за арки дворового проезда выглянуло солнце 
– и заблестело на бритых головах трех питомцев про-
фучилища. Впереди, засунув кулаки в карманы, вы-
шагивал Мюллер, по документам Паша Мельников. Он 
очень гордился тем, что в переводе на немецкий его 
фамилия точь-в-точь как у шефа гестапо. Мюллер так-
же был горд, что, во-первых, он – белый человек, а не 
какой-нибудь там косоглазый или черномазый прише-
лец; во-вторых, он – коренной петербуржец, а не пото-
мок лимитчиков из задрипанного Пскова или Тихвина. 
Пусть и живет он в спальном микрорайоне, в хрущев-
ке, ютясь с родными в двух комнатах, с совмещенных 
санузлом, зато – абориген второй столицы. Как-никак 
его прадед тут на Пулковских высотах голову сложил, а 
прабабка в блокаду умерла… Эх, зря они это, защища-
ли и умирали! Лучше бы сразу белые флаги вывесили 
– тогда бы правнук их рассекал по Невскому на «Мер-
седесе» и пил шнапс вместо этой «паленой» водяры.
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За спиной Мюллера семенил низкорослый Шмайс-
сер. Неизвестно, почему его так прозвали – наверное, 
потому, что говорил он быстро, короткими очере-
дями. На плечах его красовалась полинялая куртка 
из амуниции армии бывшей ГДР. Ее  выменял он у 
какого-то антиквара, торговавшего раритетами эпохи 
социализма. Отдал за нее дорогую, добротную куртку, 
подаренную ему на семнадцатую днюху папой. Зачем 
ему понадобилось щеголять в восточногерманской 
униформе? Неужели непонятно: куртка та пораз-
ительно напоминала солдатское обмундирование 
старого доброго вермахта. Только без знаков отличия 
- надо б попросить приятеля изготовить и нацепить. 
После того, как Шмайссер, «в миру» Игорек Кочка-
рев, совершил «выгодный» обмен, ему пришлось 
выдержать настоящее сражение с отцом, грозившим 
выгнать отпрыска из дому, если тот не вернет куртку. 
Вынудил его пойти в антикварную лавку. Не дойдя, 
сын вернулся, заявив, что хозяин давно реализовал 
кому-то папин подарок. Отец пошумел – да и махнул 
рукой: и кто только воспитывает сегодня молодежь? 
Совсем от рук отбились эти юнцы!

Сбоку от Шмайссера шагал Бургомистр. Почему он 
носил такую кликуху? Может быть, оттого, что физио-
номия у него была слишком «лапотная»: нос приплюс-
нутый, губы оттопыренные, глазки хитрые, блеклые, 
чуть раскосые –  давала знать чувашская кровь ма-
тушки. Впрочем, Бургомистр яростно отстаивал свою 
природную русскость: «Я свое гинекологическое де-
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рево до самых корней знаю!» Ни дать, ни взять слуга 
арийских завоевателей из покоренного местного на-
селения. На рукаве его полинялого пальто был нашит 
шеврон со свастикой. Не настоящей, конечно, не гитле-
ровской – за такую привлечь могут! Нет, то была некая 
модификация солярного знака: ее концы загнуты не 
под прямым, а под острым углом. Бургомистр, он же 
Коля Буханкин, любил рассказывать:

- Меня за эту свастику в прокуратуру таскали. Но я 
доказал им, что ношу этот знак вполне законно. У Гит-
лера свастика была повернута справа налево, а у меня 
– слева направо. И вообще это славянский символ Ко-
ловорот. Там только руками развели: претензий нет. С 
тех пор и я, и вся наша организация «Русский фронт» 
этот Коловорот носит без боязни.

Яркий луч солнца осветил проулок – и ударил как 
назло прямо в лицо Хамдарову. Он зажмурился – и его 
глаза стали еще уже, чем были от природы. Еще ярче 
воссияли бритые макушки. Мюллер взглянул на незна-
комца – и его губы расплылись в злорадной улыбке:

- Смотри, братва: чу-у-урка! Нашу землю топчет! 
Понаехали, гады, отовсюду…

- Чурка!!! – выдохнули дружно Шмайссер и Бур-
гомистр. 

Приезжий из-за Байкала с ужасом понял, кто пе-
ред ним – и остолбенел. Его руки инстинктивно сжали 
папку и поползли вверх, чтоб защитить лицо от воз-
можной агрессии недорослей. Тут Мюллер вынул ку-
лаки из карманов и разразился потоком слов:
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- Вот уроды! Русскому человеку прохода нет на 
родной земле. Все заполонили!

- Все заполонили! – попугайски поддакнул Бурго-
мистр, а Шмайссер выпалил:

- Чемодан-вокзал-Чуркестан! – и стал зловеще под-
вигаться к чужаку, посмевшему вторгнуться в его «вла-
дения». В ногу с ним двинулись вперед и двое других.

Мысль человека, которому угрожает реальная не-
шуточная опасность, работает в лихорадочном темпе 
и порой внезапно выдает единственно верное спаси-
тельное решение.

- Я не сюрка. Джапан, - залепетал Хамдаров. – 
Япона по-русська. Я есть джапан…

Клешня Бургомистра вцепилась в рукав Мюллера: 
«Слышь, а ведь это японец. Их пальцем не тронь – та-
кие приемы начнет выделывать! Удар ребром ладони 
– и ты уже труп!»

И тут злобная гримаса на лице Мюллера смени-
лась подобострастной улыбкой:

- О, джапан! Мир, дружба, как в старину пионеры 
говорили! Добро пожаловать в Рашу! 

Люблю Японию с раннего детства: сакура, кимоно, 
харакири, каратэ… Кино люблю про самураев, про 
ниндзя. У меня двоюродный брат бизнесмен, он в То-
киве был. Вы оттуда?

- Я из… Нагасаки, - залепетал Хамдаров, понимая, 
что если он скажет «Токио», то этот отморозок при-
мется вспоминать рассказы братца, начнет выспра-
шивать разные детали… 
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- Нагасаки. Да! Соболезную. Гады-америкосы раз-
бомбили. Но ваши были молодцы! Как отомстили им! 
Раздолбали этот чертов Перл-Харбор. Как орех раз-
делали! Класс! Круто!

 И трое «скинов» почтительно расступились, про-
пуская вперед гражданина далекой Японии. Мюллер 
и его соратники отвесили вслед уходящему не-
уклюжие поклоны как ученики сэнсэю. «Саёнара! 
– произнес Мюллер слово, слышанное в каком-то 
фильме.- Япона саёнара! Приезжайте еще!» Он чув-
ствовал неоспоримое превосходство гостя из стра-
ны небоскребов, компьютеров, «тойот» и роботов 
над ним, жителем убогого, грязного, неухоженного 
предместья великого русского города. Но и обита-
тели этого убогого предместья по его, Мюллера, 
разумению были неизмеримо выше жалких, темных 
азиатов, живущих в юртах, жарящих шашлыки из 
сусликов и умывающихся раз в год, и то собствен-
ной мочой. В сравнении с ними Мюллер ощущал се-
бя киплинговским сахибом.

- Слышь, а японцы они как, арийцы?– прервал 
раздумья Шмайссер.

- Ну да…- ответил Мюллер, подыскивая аргумент. 
– Они же с немцами были союзниками.

- А чего они тогда косоглазые все? – вопрошал 
Шмайссер, утирая нос обшлагом куртки.

- Они просто прищурились… - после долгого мол-
чания за Мюллера ответил Бургомистр.
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ПРАДЕД И ПРАВНУЧКА

В одной восточноевропейской стране.
- Прадедушка, расскажи мне, как ты с русскими 

оккупантами воевал!
- Воевал милая, и в войну, и после войны.
- А вы много их убили?
- Да. Целых два гетто ликвидировали!
- Но ведь в гетто евреи жили, а не русские окку-

панты. Я в книжке читала, это «холокостом» называ-
ется. А я про борьбу с оккупантами спросила…

- Какой еще «холокост»! Этим немцы занимались. 
А мы, наоборот, евреям помогали, освобождали… от 
лишнего имущества, оно же им все равно больше не 
понадобится. А с немцами воевали! Плечом к плечу. 
Они фронт держали, мы у них в тылу порядок наво-
дили.

- А я думала, вы и против немцев сражались…
- Верно, сражались сразу на два фронта – и про-

тии русских оккупантов, и против немецких. 
Помню, узнали мы, что в лесу у немцев про-

виантский склад с салом и шнапсом. Охрану пе-
ребили, склад освободили от провианта. Только 
сели победу праздновать, а тут немцы и нагряну-
ли. Много наших тогда геройски полегло. Как по-
легли, так и встать не смогли, такой шнапс был  
крепкий!

- Ты мне про русских оккупантов расскажи. Как 
они выглядели?
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- Да разве я помню, какие у них рожи! Мы их так 
презирали, что всегда спиной к ним поворачивались. 
Как заслышим, что русские идут, сразу спиной к ним 
развернемся – и бежать. Они плохими бегунами были, 
никак нас догнать не могли, зато мы летели по лесу, 
по кочкам, через бурелом, быстрей, чем олимпийцы 
на беговой дорожке. Нас даже пули не настигали, ни-
кудышные, выходит, пули у этих русских!

- Я знаю, что борьба была тяжелая и неравная: 
русских многие тысячи, а вас совсем мало. И как 
только у вас руки не опустились от безнадежности?

- Наоборот! Я как русских оккупантов увидел пря-
мо перед собой, так руки сразу поднялись!

- Скажи, прадедушка, а ты не думал книжку вос-
поминаний написать, чтобы потомки знали и горди-
лись твоими подвигами? Другие ведь свои мемуары 
издали…

- Так у меня вот такая толстая папка мемуаров в 
архиве госбезопасности лежит! Я им такие мемуары 
рассказал тогда: все пароли, явки, фамилии, и где ка-
кой отряд действует.

- Вот бы издал все это! Гонорар бы хороший полу-
чил…

- Издать?! Нет! Нет!! Нет!!! Только не это! А го-
норар у меня, можно сказать, уже был. Мне за мои 
правдивые мемуары и срок дали минимальный, и си-
дел я не на Колыме, а в Подмосковье, и устроился при 
больничке, а не на лесоповале сосны и елки валил, 
как герои моих мемуаров. Гордись прадедушкой!
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- А если русские захотят твои мемуары издать?
- Пусть только попробуют! Я им сразу – иск за на-

рушение авторских прав и моральный ущерб пусть 
компенсируют! Миллион-другой в долларах или евро. 
А меня к тому времени в живых не будет, так ты как 
наследница защити доброе имя прадеда от русских 
оккупантов.
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ЛУКЬЯНОВКА

Киев. Сентябрь. 1941 год. Семья, проживавшая на 
улице Лукьяновка (Артёма) решается на побег из за-
нимаемого немцами города.

Их четверо:
Захар Аронович Зельдич – отец – 40-45 лет,
Ева Зельдич – мать – 35-40 лет,
Рая – дочь – 14 лет,
Изя – сын – 7 лет.

Они наняли подводу и двинулись прочь от Кие-
ва по неким просёлочным дорогам. Где-то подвода 
опрокинулась и при этом Захар сломал ногу. Они вер-
нулись обратно и тут же соседи выдали их немцам. 
Семью вывели во двор и приказали рыть яму. Захар 
рыть не мог. Ева рыла одна под взглядами смотрев-
ших из окон и стоявших вокруг соседей. Захар сидел 
на земле. Изя играл на выброшенной матерью свежей 
земле.

Ещё недавно умный мальчик Изя начинал играть 
на скрипке...

Захар – был полным, высоким, лысым, и где-то – 
по фразе моей бабушки – в курортном киоске «очень 
красиво покупал и пил» виноградный сок.

Ева – была хорошенькой, модно коротко-стрижен-
ной, но почему-то любила запах испорченных яиц – 
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сероводород – один из первичных при образовании 
планеты.

Это и всё, что я о них знаю. И так я их вижу. За-
помните и вы их милые индивидуальности!

Рае – блондинке с голубыми глазами – удалось 
с помощью дворовых подружек отдалиться от этого 
зрелища гибели родителей и брата. Она оказалась на 
улице, где играла музыка и грузовики заполняли ку-
зова увозимой в Германию молодёжью. Ей пришлось, 
зная о том, что в её родном дворе расстреливают 
мать, отца и брата, сбрасывая их в вырытую матерью 
могилу, – танцевать с немецкими солдатами. Она бы-
ла поднята на грузовик и увезена в Германию.

Рая под вымышенным именем провела в жесто-
ком рабстве в Германии 4 года на некой ферме, где 
жила и питалась со скотом.

Она познакомилась в 18 лет с бежавшим из пле-
на советким солдатом Григорием Елькиным из Баш-
кирии. Вместе они продолжили его побег и после 
многих скитаний оказались в 45-ом году в Киеве – в 
нашей семье, на Подоле, на ул. Воздвиженской, т.е. в 
семье её (Раиной) тёти – моей бабушки. Моя бабушка 
была родной сестрой её отца. Мы к этому времени 
вернулись из эвакуации – из г. Зеленодольска (Татар-
стан). Рая была на 9-ом месяце беременности. Она 
осталась у нас, чтобы в киевской больнице родить 
ребёнка, а Григорий уехал в своё село в Башкирию 
к своим родным, договорившись с Раей, что будет 
ждать её там с ребёнком.
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(Помню, как мама и Рая нервно собирались на 
площадь Богдана Хмельницкого смотреть, как будут 
вешать немцев. Потом они рассказывали, что один из 
пятерых, которому было всего 23 года, умолял поща-
дить его).

В Башкирии, однако, мать Григория не могла со-
гласиться с выбором сына. Она подготовила ему в 
жёны девушку своей национальности и Григорий же-
нился. Но он написал об этом Рае в Киев. Рая, взяв 
новорожденного сына Вадима, метнулась поездами в 
данное башкирское село.

(Это – неважно, но так было: Рая прихватила с 
собою мамино коричневое плиссированное платье 
с прикреплённой к нему фосфорической брошью 
- парусным корабликом, светившимся в темноте, – 
предмет моего обожания. Это был трофей из Гер-
мании, привезенный в подарок моей маме Любови 
Полонской её родным братом – Исаком Полонским, 
отвоевавшим танкистом 5 лет, начав ещё с Финской 
войны. Он вернуля с 5-ю медалями и с частыми эпи-
лептическими ночными припадками – следствием 
ударной волны, направленной в его танк. (Второй 
танкист тогда – погиб). Да, я, пятилетняя, уже зна-
ла, что это – воровство, и очень удивлялась, почему 
в семье никто не произносит этого слова примени-
тельно к данному случаю, а как-то наоборот, кача-
ют головой, приговаривая (имея в виду это платье): 
ей (Рае), конечно, нужнее... Через недели две от 
Раи пришло письмо с извинением за прихваченное  
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мамино платье и с сообщением, что в поезде её всё 
равно обокрали...

Григорий – к его чести – тут же избавился от сво-
его скоропалительного брака и женился на Рае. Они 
переехали в город Кумертау и прожили жизнь в до-
статочно счастливом браке. У них родилась затем 
дочь Алла и был ещё третий ребёнок.

Связь между нашими семьями существовала. 
Ведь Рая и моя мама были дружными с детства дво-
юродными сёстрами! Несколько раз, возвращаясь 
из летнего отдыха на Чёрном море, они всей семьёй 
останавливались у нас – в Киеве – на пару дней... Мы 
посылали ей платья, блузки, получая в ответ мёд, 
лесные орехи... Однажды, я помню, как я просто сра-
жалась в толчее в Московском Пассаже, пробиваясь 
к прилавку, чтобы купить несколько абсолютно про-
зрачных нейлоновых блузок – с чёрной вышивкой – 
для прикрытия самых выпуклых мест женской груди. 
Я пробивалась, подсчитывая в уме – кому, сколько: 
маме, себе и, конечно, Рае.., и обдумывая в то же вре-
мя: да что же это такое? На чьё усмотрение выставля-
ется почти в открытую эта, так называемая, женская 
прелесть? Как уродлива жизнь! Как двулична! Ведь 
совсем недавно – эти идеальные сокровища (редко), 
расплывшиеся (чаще), грубо пышные, жирные, либо 
худосочные, просто никакие – вровень с сутулыми 
плечами, в неподходящем сочетании с юбками и туф-
лями – были просто ненужными житейскими отхода-
ми, отбросами для гниения среди массы тел в вогкой 
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земле, например, Бабьего Яра... Что вдруг измени-
лось? Почему такая заворушка в строгом столичном 
универмаге? А Рая – полная, уже трижды рожавшая... 
– как она будет выглядеть? И... зачем... вообще... как-
то... выглядеть..?

Что до меня, то я – никогда – с 5-ти лет – не чув-
ствовала себя стопроцентным человеком на планете. 
Хронический страх – слабее – сильнее – мешал еже-
секундно. Собой никогда не была счастлива. Есть у 
меня две строки – о моём яростном детском крике 
(от обиды на мать, не пустившую войти в море – «к 
ожидавшему меня на мели Посейдону»), о моей кни-
ге «Вещи и Вещицы», содержащей... пусть мнимое, 
но мощное, счастье и настоящее горе, да и обо мне 
самой, оглядывающейся на прошлое: кто же была 
я на этой планете? Человек? – Нет!, но некий полу-
явный, мелькавший то здесь, то там, бессмысленно 
шумный –

тысячежа/воронковый форшлаг,
оттрепетавший на высоких нотах...

Перед моим отъездом в Израиль (в 1973-ем году) 
Рая прокляла меня «за измену Родине», так как зата-
ила огромное зло на весь мир, за исключением СССР.

Прошу добавить к списку замученных – этих трёх 
моих родственников киевлян:

Захар Аронович Зельдич – 40-45 лет, отец.
Ева Зельдич – 35-40 лет, мать.
Изя Зельдич – 7 лет, сын.
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Они, над вырывшей для них матерью, – могилой, 
были расстреляны, затем – закопаны, преданные со-
седями, в своём родном дворе на Лукьяновке (Артё-
ма) в Киеве в сентябре 1941-го года.

Как они выглядели, я знаю, т.к. их портреты всегда 
висели на стене нашей подольской полуподвальной 
квартиры – при грусти всей семьи и каждодневных 
слезах моей бабушки.
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Да, разве такое можно,  
когда-нибудь забыть?

Это было много лет назад, когда я ещё была сту-
денткой.

Приезжая на сессию, я вместе с бабушкой моего 
мужа залазили на русскую печь, чтобы согреться.  Ей 
было в то время под семьдесят лет.

Не успеет она уснуть, как ей приходят страшные  
былые военные годы, прожитые, ею в деревне. И,  по 
всей вероятности, пока не переворошит  годы моло-
дости, уснуть не может. Вечера для меня тогда были 
самыми страшными из-за рассказов этой маленькой 
хрупкой старушки. Как она и все другие  жители  ма-
ленькой деревушки пережили зверства фашистов.

- Баба, Маша, расскажите что-нибудь из военного 
времени. – Прошу я  бабушку. 

- Слухай, тогда, если смогу пересилить себя. Это 
ни  чай с вареньем пить? Муж ушёл на войну по пер-
вой повестке. Пришёл весь израненный, едва живой. 
Поставили председателем колхоза.

- Я понимаю, вас, тётя Маша. Вы жили вместе с 
немцами?

- А, куда ж денешься, от извергов треклятых?   Так 
нет же  припёрлися,  как к себе домой. Нас из хаты  с 
детьми выгнали, а сами  всем скопом, валетом друг 
на друге лежали. А, как же, хатка то, не большенькая, 
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натопленная.  Богатства то у нас не велико; одни толь-
ко половики на полу, так и те также постелили под 
себя и половиками укрывались. Фашисты ничем не 
морговали. Забирались в сараи, откручивали головы 
сначала петухам, а потом и куры пошли в расход. Кур 
поели, добрались до поросёнка.

- Только у вас они бесчинствовали?
- Что, ты, голубушка?  В каждой хате, такое  твори-

лося. Шнапсом головы одурачат и давай детей гонять 
- не щадили они их. Заставляли доить корову, а мо-
локо приказывали отнести немцам. И себе оставляли. 
Однажды, я попыталась втихаря, оставить своим дев-
чонкам литр молока. Фашист подошёл к подойнику 
с молоком,  пнул, его ногой. Молочко разлилось на 
глиняный пол.  Раньше у нас у всех полы глиняные 
были. Он хватает со злости дочку за волосы и тычет 
лицом в разлившееся молоко на полу; вместе с гли-
ной заставляет собирать ладошками и пить, а затем и 
меня заставил выхлёбывать грязное молочко.

-Tringen! Tringen!  - Орал фашист.
- Я не понимала, о чём меня спрашивает. Я успе-

вала от испуга кивать головой, а он хохочет над на-
ми. Оставшееся молоко я вытерла тряпкой,   он всё  
орёт «Gud! Tringen!» Потом перешёл на русский язык: 
«Карош, фрау пить крязь, черви в рот залезайт». Я с 
девка спать ест карош!

- С какой девкой, баба, Маша?
- С твоей будущей свекровью. Ей было тогда  око-

ло восемнадцати лет.
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Я ей приказала, чтобы она не разговаривала, как 
бы притворилась глухонемой.

- Почему, твой, девка не говориль со мной? Меня 
не кочет, любит?

Однажды, вижу, он её тащит за волосы в сеновал. 
Дочь, ни звука не подаёт. Я за неё испугалась, ду-

маю, в самом деле,  не оказалась бы от страха немой.
- Не тронь, девку! Не тронь,  девку! – Схватилась 

за него и вырываю, из его рук.- Видишь она глухоне-
мая! Изверг, ты, треклятый. 

- Отпустил? Баба, Маша, что молчите? Отпустил?
- Вместо неё он меня утащил. Слава, богу, я не 

девка, вытерпела позор. 
- Мама, я отомщу за тебя фашистам. – Говорит 

младшая дочка.
- Вижу, вы в молодости первой красавицей была.
- Да, какая уж теперь из меня красавица?  Слухай, 

дальше, что творилось в деревне.
Мальчишка лет десяти, где-то в поле обнаружил 

пистолет. Пришёл домой, видит, его, старого деда 
пытают. Он вынул пистолет из-за пазухи, решил вы-
стрелить в извергов. Пистолет дал осечку, не вы-
стрелил. Озверевший немец, схватил двоих малень-
ких детей младше мальчишки. Связали спинками 
друг к другу и кинули в глубокий колодец. Десяти-
летний мальчишка,  живо юркнул, сбежал, ушёл от 
пыток.  Один из брошенных  детей в колодец долго 
кричал, второго не было слышно. Фашист приказы-
вает бросить бочку на головы детям, чтобы добить 
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совсем. Дед, которого пытали, схватил увесистую 
лавку и черпанул, двоих одним ударом по головам. 
Его ни ростом,  ни мощной силой бог не обидел. И 
всё бы ничего, дед бы остался жить, но наша Крас-
ная Армия  по всему фронту наступала под Орлом 
, а немцы, как крысы бесновались, в разные углы 
прятались. Заскочили в хату к деду случайно, что-
бы укрыться, увидели трупы своих соплеменников, 
толпой подхватили деда под руки,  и деда спустили 
в колодец.  Дедушка этих детей, падая вниз головой,  
извернулся, упал на своих внуков ногами. Сутки про-
был дед в колодце. Их вытащили. Дедушка остался 
немым. Прожил  после  освобождения города Орла  
ровно месяц. А случилось это всё буквально за день 
до дня освобождения города Орла 5 августа, 1943 
года. Теперь я каждый день,  5 августа отмечаю, как 
свой день рождения и  вспоминаю усопших на моих 
глазах. Хожу к ним на могилы с цветами.

- А, что про мальчика того, что сбежал, что-нибудь 
слышали?

- Лучше бы не спрашивала, страшно вспомнить. 
Казнили малютку в другой деревне. Показной суд 
учинили ребёнку у всей деревне на глазах за то, что 
он поджёг их дом, вместо матери своей, где они юти-
лись. Они все перепились самогоном. Он им устроил 
пожар, а двери подпёр. Немцы  все до одного сгоре-
ли. Дома-то у всех саманные были, живо загораются, 
ни одна пожарная машина не успеет потушить. Да и 
откуда в то время были пожарные машины? 
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- Вас выгнали из собственного жилья, а где вы это 
время коротали?

- Рыли себе землянки. Лучше не спрашивай дале. 
Жили на кореньях,  на грибах, если урожайный год, 
то ещё ничего. Ходили в поле колоски крадучи от на-
чальства собирали. Очистки картофельные  уминали 
за обе щёки. 

- Зачем прятались от начальства с колосками?
- Не спрашивай, голубушка. Обнаружат, что несут 

в мешках, десять лет точно в лагерях колымских про-
мыкаешь. У нас  двоих мужиков забрали за это и с 
концами.

- Что же так-то с вашим братом обращались? Как 
тогда выживать было с детьми?

- Кто, как мог, дочка. Всё, не замай меня. Ещё один 
жестокий рассказ видится в глазах. Об этом я умолчу.

- Со стороны немцев?
- И полицаев русских, и немцев. Были всякие нем-

цы. Человечные тоже были. Что-нибудь  такое  де-
сертное приносили моим девчонкам. Но они не брали 
из их рук. Они ими брезговали.

- Дедушка, почему умер после освобождения  
Орла?

- Он рассудком лишился, говорил всё время:  «Я 
на внуках, на головах стоял, а спасти не мог. Бочка 
мешала». Его походка изменилась после падения в 
колодец; то и дело переступал с ноги на ногу, как 
будто  давал облегчение внукам от своей подошвы. 
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***

Однокашники прощались
Любить друг друга , свято ждать
Обещал  ей  парень  с честью
Страну родную защищать.

И куст черёмухи с рябиной
Растут в садочке под окном
Не забывай и нас любимых
Свято помни об одном

Не прошел версты т от дома
Ворвалась в село война
Всё, что  каждому знакомо
Все разрушила она.

Загнала однажды  вьюга,
Треугольник – письмецо,
Похоронку свято пряча,
Обветшалое крыльцо

Под черемухой душистой
Ждет израненный солдат
Голова покрыта  пеплом
И пошёл.  Не мог дождать.
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Тихо   скрипнула  калитка
Мать слепая с пачкою в руке
Прочитай сыночек, что здесь пишут?
С ней встречался на Днепре?
________________________________

Обнявшись, седые люди 
С орденами на груди
Осушают горькую, до дна.
Что-то будет? Что-то будет
Не даёт забыться  шалая война…
	

1943 год

***

Лежал под собственной плетенью,
Притаившись,  не дыша.
Боялся выдать собственною тенью,
Когда темнело, он стрелял.

Он стрелял совсем бесшумно,
Чуть дыханье, затая,
Расстояние измерял разумно,
По темноте вражину убирал.
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А мать початки подносила,
Сьнулечке, сынку поесть,
И хватало у мамы силы,
Ведь было некогда и сесть.

Лишь днём внезапно засыпал,
Он от тяжёлой дремоты,
Мать сыночка укрывая,
Читатель, как поступил бы, ты?

И снова в бой, под вой сирены,
Поодиночке гибнет немчура,
Не оставила она  сыночка,
Оба не дожили до утра.

До победы оставался ровно день.
Свидетелем остался их плетень.
О них писали на рассвете:
Поэмы, песни да стихи.
Двоих цветами украшают дети,
На плетне распевают петухи.
	 1945 год
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Гондон

До школы было рукой подать,  только выйти из 
ворот барской усадьбы(как она только сохранилась!), 
где разместился наш детдом ленинградских детей, 
перейти главную (и единственную) улицу нашей де-
ревни Тименка и вот она школа -одноэтажное здание 
на пригорке.

Мы всегда ждали, когда на крыльце покажет-
ся Анна Михайловна - наша учительница, директор 
школы и прочая, и прочая, и прочая, так как в свя-
зи с войной она была во всех лицах,  до уборщицы 
включительно.. Она выходила на крыльцо, подни-
мала руку с колокольчиком и с первым звяканием 
мы все срывались с места и что есть силы пуска-
лись бежать. Задача была-победить в забеге. Я поч-
ти никогда не побеждал. Был слабак. Наши ребята 
никогда не смеялись надо мной. Другое дело-дере-
венские, особенно Мишка-верзила. Ну, что с него 
взять. Он в четвертом классе уже третий год сидит. 
Здоровый дурак, нас, детдомо- вских,  все время 
задирает. Странный он, конечно, парень. Когда нас 
привезли, деревенские набежали, бабы плачут- «си-
ротинки ленинградские приехали»,  суют нам всякие 
вещи:лепешки, огурцы, ягоды. Мишка тогда тоже 
там был. Я даже не знал что его Мишкой зовут, а 
он мне такой огуречище сунул! Я в жизни такого  
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большого не видел. А в школу пошли-хуже его нико-
го в школе нету, все время насмехается.

Ну, так вот. В этот день мы смотрим:  Анна Михай-
ловна стоит, колокольчик в руке держит но звяка нет, 
не слышно ничего из-за Мишки и двух его прихлебал, 
тоже деревенских. Они все что-то орут, кружатся и на 
палке что-то вверх держат. Ну, мы потихоньку пошли 
к школе, интересно все-таки что там происходит. На 
пригорок взошли, слышим:  «Он ее до крови, он ее 
до крови». Смотрим-у Мишки на палке что-то белое, 
а трое орут, от смеха чуть не падают: » до крови, до 
крови!»

Анна Михайловна стоит, колокольчик в руке зажа-
ла, а сама белая совсем, ну, щеки у нее. Вообще-то 
она здоровая такая, мама(она воспитателем в детдо-
ме работала в войну), когда нашу группу в школу вела 
первый раз, потом сказала, что у Анны Михайловны 
кровь с молоком. Как это может быть? Но у мамы 
лучше не спрашивать-всегда скажет:  подрастешь-уз-
наешь или еще хуже что-нибудь.

Ну, эти орут, колокольчик не звонит, урок не начи-
нается. Мы не знаем,  нужно в класс идти или нет? Тут 
видим:  на пригорок поднимается Николай, он одно-
ногий, на деревяшке, говорят-единственный мужик в 
деревне.

Ну , деревня- то:  двадцать с небольшим изб 
всего-то. Как что-нибудь чинить-всегда его про-
сят и только он может запрячь нашу детдомовскую 
Машку, других она кусает. Один раз его спросили: 
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на каком фронте он ногу оставил? Так он засмеялся 
и говорит: это не на этой войне,  я ее Маннергейму 
подарил!

Я знаю про Маннергейма-это белофинны, они на 
Карельском перешейке, там где дядя Гриша в танке 
сгорел, как это может быть - на той войне! Тогда я про 
похоронки не слыхал и слова то такого не было.Спро-
сил у мамы. Лучше бы не спрашивал! Опять-когда ты 
поумнеешь! Лучше бы книги читал! Вот библиотекарь 
жалуется, что Фенимор Купер у тебя уже месяц ле-
жит! При чем здесь»Следопыт»,  там же про индейцев 
и давно,  давно это было!

Ну, ладно. Поднялся к нам Николай, спрашивает:  
Что за праздник.почему не учитесь?

Мы молчим.
Тут верзила наш как опять завоет:  «Он ее до кро-

ви, он ее до крови» и опять начал палкой махать.
Николай посмотрел, потом к Анне Михайловне го-

лову повернул.
Она опять уже не белая а красная, как всегда.
Тут с Николаем будто случилось что-то. Как он 

прыгнет на Мишку, на одной ноге, то! Выхватил у 
него палку, сломал о колено и закинул далеко, да-
леко в лопухи. Потом стоит, весь затрясся, Мишку 
за воротник схватил, наш верзила даже испугался, 
все видели.Стоят они оба и молчат. Я тоже испугал-
ся. Нашему дураку инвалида ударить-да раз плю-
нуть! Потом Николай отпустил Мишку, как-то весь 
съежился и сказал:  Эх, вы!...звери...Ведь она вчера 
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мужа в армию проводила... может через месяц по-
хоронку получит... и как-то кособоко пошел вниз.

Что такое похоронка мы все уже знали....
Как почтальон приедет-в каком-то конце деревни 

баба выть начинает.
Когда первый раз услышал-хотел узнать:  поче-

му «выть», а не «плакать» вот когда Маня получила 
похоронку о Грише, она плакала, даже головой по 
столу била, но не выла же. Но, хорошо что у мамы 
не спросил, опять что-нибудь обидное бы схлопотал. 
Вообще с мамой разговаривать стало очень сложно, 
все время надо думать, как она отреагирует. О папе 
вообще лучше не касаться, чуть что-сразу плачет. 
Их тут в детдоме двое, она и Вера Михайловна. Все 
время пишут вместе куда-то в Москву. Как получат 
в ответ какие-то большие серые конверты, садятся 
вместе, керосиновую лампу придвинут почти к лицу, 
читают и плачут. Один раз я спросил, думал рассер-
дится.как обычно, а она обняла меня вдруг и гово-
рит: «Никакой надежды узнать что-нибудь не оста-
лось, в списках убитых, раненых и пропавших без 
вести - не числится.»

Я хотел ей напомнить, как еще в начале войны, 
еще до голода, Маня пришла и сказала, что виде-
ла какого-то раненого в госпитале и он из той же 
дивизии ополченцев, что и папа. И он рассказал, 
что они воевали под Гатчиной и от дивизии оста-
лись единицы. Но не стал говорить маме ничего.  
Опять расстроится.
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Но мама и Вера Михайловна опять куда-то напи-
сали и часто они по вечерам сидят вместе и гадают 
на картах.

Теперь, снова об этой истории с Николаем и Миш-
кой - верзилой.

Я, по правде говоря, ничего не понял:  почему зве-
ри, почему Николай так разозлился, почему Мишка 
испугался инвалида? Спросил у Женьки.

Этот пройдоха всегда все знает. Его так и зовут:  
«пролаза» Вон, наша повариха, тетя Даша дает коче-
рыжку от капусты,  только если начистишь ведро кар-
тошки , а этому пролезале никогда не откажет. Поду-
маешь, он иногда принесет два ведра воды, я бы тоже 
так согласился, а то чистишь, чистишь и конца нету . 
Так Женька объяснил мне, что на палке был гондон и 
кровь. Ну, что такое гондон я уже знаю и что там де-
лают тоже слышал, лезть к маме с такими вопросами 
я не буду, не маленький.

Когда Пашка приезжает и старшие собираются 
вокруг него,  всегда разговоры на эту тему. Пашке 
исполнилось уже 16 лет и поэтому он не в детдоме, 
а в городе Шуя.Он носит черную шинель и на пет-
лицах красивые такие буквы:  РУ и он говорит, что 
учится на ткацкого мастера и что девки там на не-
го падают. Почему «падают» - надо будет спросить  
у Женьки.

Вообще, про «девок» это интересно.Фенимор Ку-
пер тоже интересно, но это совсем другое дело. У нас 
тоже есть «девки». И еще какие - военные.
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Все в гимнастерках и защитных юбках. Но винто-
вок я у них никогда не видел. Они все хорошие, до-
брые. Особенно одна, Наташа. Она всегда дает мне 
кусок сухаря. Солдатский сухарь-вкусно, до чертиков.

Как они у нас появились? Это мы у них появились.
Наш детдом определили в здание бывшей поме-

щичьей усадьбы. Все что я сейчас рассказываю-это 
мама мне рассказала, а кое-что слышал от ребят, но 
главное-от мамы. Бывший помещик был богомаз. 
Мама не знает, что это:  фамилия или прозвище. То, 
что он был художник, это уж точно. Когда мы при-
ехали и все деревенские закормили нас лепешками 
и огурцами, я заболел. По всему телу у меня пошли 
нарывы-фуринкалы или фурункулы как их там на-
зывают не знаю. Пришел фельдшер-не знаю, что 
это? может больше чем врач? В Ленинграде таких 
не было.

И он заставил меня заизолировать. Я лежал совер-
шенно один в кладовке и скучно мне было до смерти. 
Ну, я день полежал, два, а потом стал исследовать 
кладовку. Еды там никакой не нашел, но нашел две 
горы:  одна - старых пустых банок из под краски и 
вторая - разные книги.

Но книги-не читать, а учиться по ним.Как трактор 
устроен и какие у него могут быть поломки и еще про 
быков, картинки там-закачаешься. Называется: ис-
скуственное осеменение коров. Сначала-про краски. 
Это были не те краски которыми красят стены или за-
бор, или там мебель, это краски, как было написано: 
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«живописательные» фирмы Фабер и какая-то зако-
рючка. У «Фабер» в конце стояла тоже какая-то буква, 
вроде твердого знака.

Ну, это не важно. Мама рассказала, что хозяин 
усадьбы писал иконы и весь верхний этаж наш-это 
его мастерская, поэтому там стеклянный потолок. 
Потому-что художнику нужно много света. Насчет 
этого я не очень уверен, что мама что-то не перепу-
тала:  сколько не видел икон-всегда они какие-то тем-
ные,  страшные.Зачем для них свет солнца?

Ну.вот. Барин писал иконы, это точно. Об этом нам 
сама Анна Михайловна говорила, а она все-таки ди-
ректор школы. И еще она сказала, что вся наша окру-
га известна на весь мир, как место где пишут иконы, 
так как в семи км от нас расположен знаменитый Па-
лех. Ну, насчет «на весь мир» она конечно загнула, но 
насчет Палеха мама подтвердила:  знаменитое место,  
даже в книгах написано.

Как видно банки, что я нашел, действительно при-
надлежали художнику, ну а какие картины он писал, 
сейчас не важно, все равно он как видно пропал, как 
мама сказала «в революционных вихрях».

Художник то пропал, но здание его осталось. Это 
был очень странный дом, сразу видно, что это был 
дом необычного человека. Представь себе трехэтаж-
ный дом, но весь деревянный. Правда, третий этаж 
не этаж совсем, а какая-то башенка, а вместо крыши-
как балкон, по крыше ходить можно. Вот на этом- то 
третьем этаже были наши солдатки. Ход к ним был 
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закрыт и написано было, что кто войдет пойдет под 
суд военного времени. Женька сказал, что сразу рас-
стреляют. И еще Женька сказал, что это пост «в нос». 
Я начал смеяться, что нет такого в армии, что это он 
все врет, но Женька сказал, что я дурак и, что у меня 
молоко не обсохло. Что это такое,  не знаю где про-
читать, не спрашивать же. Но

Женька сам объяснил, что «в нос» это вовсе не 
бьют по носу, а военное сокращение, по первым бук-
вам «воздушное наблюдение, оповещение и связь.» 
Я как пришел домой, сразу написал на бумаге и вер-
но-получается « в нос». Этот пролаза даже в военные 
тайны пролез, ну и Женька. Но потом я и сам узнал, 
как- то говорили в группе:  Девки-солдатки не долж-
ны стрелять, они должны смотреть на небо и слушать.

Как появяться немецкие самолеты, сразу звонить 
командиру, а тот приказывает и наши ястребки вы-
летают и не дают немцам бомбить Горький. Это город 
такой не такой большой и важный как Ленинград, но 
все-таки важный. Я не люблю когда говорят «девки» 
и мама ругается,  один раз спел ей песню, частуш-
ка называется: «У гармошки,  у тальянки отломилося 
ушко, а у девки, у солдатки прибавляется брюшко.» 
Как мама начала кричать на меня, что «я уже во вто-
ром классе и уже не в младшей группе и когда у меня 
немного ума появится» - хоть из дома убегай.

Насчет второго класса. Сама пришла в школу и 
просила, что бы меня перевели в третий, так как я 
теряю время во втором. А Анна Михайловна сказа-
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ла:  «но Вы же сами говорили , что он в Ленинграде 
кончил только первый класс. Ну, она сказала, что я, 
когда не ленюсь, могу решать задачи за третий класс. 
Смешная мама, как-будто что-то изменилось. Ведь 
мы все, больше двадцати человек, сидим в одном 
классе. Ну, подойдет Анна Михайловна,  положит на 
парту учебник и скажет:  спиши это упражне- ние, или 
реши задачу номер... вот и вся разница в классах. Ког-
да мы уж очень расшумимся, она всегда говорит: »а 
еще ленинградцы». Вообще-то она хорошая, я ее лю-
блю. Первое время после случая с гондоном я все бо-
ялся, что принесут ей похоронку, но потом как-то за-
был уже про это .Женька, этот пройдоха, даже здесь 
что-то знает. Как-то зашел разговор о муже Анны 
Михайловны и он сказал, что видел, как она читала 
письмо от него и она сказала что он на Тихом океане, 
моряком.

Ну, там ведь войны нет. Вообще-то я боюсь войны. 
Боюсь что немцы придут и всех нас убьют. Мы спим 
в большом зале на втором этаже, это где мастерская 
этого богомаза была и моя кровать в конце, у самой 
стенки, а на стенке карта висит и там воспитатели со-
бираются и отмечают красной ниткой линию фронта. 
Когда засыпаешь, нитка эта прямо перед глазами. И 
страшно.Она все прогибается на восток и пргибается, 
уже почти до Волги дошла и листовки немецкие в пар-
ке нашли. Наташа - солдатка рассказала, что немцы их 
с самолетов бросают. Я к маме с этими страхами не 
лезу конечно, но как-то слышал как она сказала: «нас, 
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евреев, они убьют в первую очередь. Хоть бы б-г дал, 
если погибать, так с детьми вместе». Про евреев я, 
конечно, знаю. Иногда слышишь:  Ты, жидовская мор-
да. И почему я хлипкий такой уродился? Насчет линии 
фронта:  я все не понимал - откуда воспитатели зна-
ют,  как она проходит.Ведь здесь нет тарелки-радио, 
как было у нас дома, в Ленинграде. Все-таки спросил 
маму. Она рассказала, что воспитатели по-очереди 
ходят в сельсовет и там телефонистка в Палехе вклю-
чает им радио в телефон ровно в 7 часов утра и они 
по телефону слушают «От Советского информбюро» 
Еще она сказала про телефони- стку какое-то слово 
странное: серобольная или сердцебольная, не помню, 
но вобщем, добрая, хорошая и что она нарушает ин-
струкцию. Ну, про инструкцию, я уже знаю. Это как 
приказ и могут посадить в тюрьму.

Как-то незаметно пришла зима и настал праздник 
«Новый Год» 1943.

Но настроение не праздничное. С одной стороны 
праздничное-немцев разбили под Сталинградом, что 
то больше 100тысяч забрали в плен и нитка на карте 
пошла на запад , а с другой стороны воспитатели все 
время шепчутся, что на год дали только половинную 
норму продуктов и нечем скоро будет кормить детей, 
да и с топливом какие-то «перебои» и надо самим пи-
лить сухие деревья в парке и никто не умеет, а муж-
чин нет. Насчет продуктов , как-видно,  дело действи-
тельно плохо. Я пошел на кухню, просить кочерыж-
ку, взял как всегда ведро и стал чистить картошку.  
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Клава-повариха через пять минут подошла, как рас-
кричалась,  что я толстую кожуру для скорости остав-
ляю, а я чистил нормально.

Я разозлился и как дал ногой по ведру, картошка- 
на пол. Что тут началось! Все на кухне - на меня. Ты 
говорят - хуже немца. Мама прибежала.

Стала плакать. Так мне нехорошо стало. Да про-
пади пропадом эта кочерыжка!

А после Нового года у нас начались новости. Во-
первых Наташа-солдатка сказала нам , что их часть( 
то же мне часть-8 девок) пере-водят на запад. Женька 
спросил:  а кто же будет охранять Горький, так она 
сказала, что у немцев уже нет самолетов, чтобы бом-
бить Горький, они «драпают». Какое интересное сло-
во и красивое такое «драпать». Все-таки интересно, а 
при чем здесь драповое пальто?

Во-вторых, наша директор интерната(нас никогда 
не называли детдомовскими, всегда интернатские, 
это мама мне объяснила, потому что у многих ребят 
есть хотя бы один родитель или дядя или тетя, кото-
рые их заберут, когда вернемся в Ленинград) сказала, 
что когда сойдет снег, все будем сами копать огород и 
сажать картошку и капусту и это будет наша помощь 
фронту. Это здорово! Значит и я буду помогать бить 
фрицев! Отомщу им за папу и дядю Гришу!

В-третьих. Где-то в марте пришла машина, гру-
зовик и на нем приехали солдаты-мужики, целых 
двадцать человек. Они сказали что были на фронте, 
а теперь на отдыхе. Они будут нам пилить деревья 
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и колоть на дрова. Ничего себе отдых! Но с этим же 
грузовиком уехали наши солда- тки. Я долго стоял 
рядом и смотрел на Наташу. Так мне было жалко с 
ней расставаться. Я ей говорил все время: »Смотри 
не простудись на открытой машине, а она отвечала:  
«ничего, я в сибирском полушубке, нам выдали» а 
перед этим она дала мне несколько сухарей и банку 
тушенки и сказала, чтобы я отнес это маме. А потом 
обняла меня и заплакала.

Сказала, что я как братик маленький для нее. Она 
рассказала, что ее мама умерла, а папа на фронте и 
уже полгода нет от него писем, а еще, что у нее был 
маленький братик и он умер от дифтерии еще до во-
йны. Грузовик ушел, а я долго стоял и смотрел на до-
рогу. И вдруг так мне стало как-то плохо, слезы сами 
полились из глаз, как у девчонки какой-то. Наташу 
стало жалко. Я забоялся, что ребята дразнить будут. 
Пошел, как-будто в уборную.

Пришла весна и все воспитатели и воспитанники 
вышли на копку огорода. Пришел Николай-одноно-
гий, запряг Машку и куда-то уехал.

Потом вернулся и на телеге привез плуг из колхо-
за. Воспитатели и младшая группа остались с Нико-
лаем и он пахал на лошади а дети и воспитатели шли 
за ним и сажали картошку. Это называется:  под плуг.

Потом я слышал, как мама говорила Вере Ми-
хайловне: »огород, огоро- дом но это же антипеда-
гогично. Маленькие дети кругом, а Николай ругается 
на Машку так, что у меня уши вянут». Опять говорит  
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как-то слишком по-ленинградски. Кто ее поймет так: 
уши-вянут, что это цветы, что ли? А мы, старшая груп-
па, копали в другом месте. Лопатами. Лопату мне да-
ли такую тяжелую. Натер мозоли водяные. Хорошо, 
что на следующий день не надо было работать. Мама 
намазала мне чем-то зеленым и вонючим. Прошло. 
Там, где мы копали, девчонки сажали рассаду капу- 
сты. Просто не верится, что из этой травки может вы-
расти кочан и еще с кочерыжкой. По случаю полевых 
работ(так это называется) мы два дня не учились.

Вообще, время стало бежать просто , как мама го-
ворит, без оглядки.

Карта уже не пугает меня. Нитка где-то на Украи-
не и начали говорить о возвращении в Ленинград. Но 
когда говорили об этом и около нас был Николай, он 
сказал: «Торопливость нужна только когда блох ло-
вишь. Немцы продолжают стоять около Ленинграда 
и обстреливают его из пушек калибра 200 мм» Ну, 
блохи здесь не при чем. Но 200мм это дело серьез-
ное. Женька спросил его сколько это будет , такой 
калибр? Так он сказал: Вот вы арифметику почти кон-
чили учить, скоро в пятый класс пойдете, вот и реши-
те задачку: Какой калибр у винтовки образца Мосина, 
которую я вас разбирать учу, помните? 7 и восемь 
десятых миллиметра. разделите 200 на этот калибр 
и получите во ск .раз эта пушка больше винтовки. Да, 
забыл рассказать:

Однажды Анна Михайловна пришла и Николай 
за ней стучит своей деревяшкой и Анна Михайловна  
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говорит: «Вы уже большие, через год покинете на-
чальную школу, будете в Палехе учиться. А сейчас 
будет у вас новый предмет:»Военное дело» Учить вас 
будет опытный солдат, старшина Николай Иванович 
Сомов и на Николая показывает.

А мы и не знали, что он старшина. Потом как-то 
Николай фотографию свою принес, вместе с - как он 
сказал - «однокашниками по курсу старшин».

Женька потом сказал, что он и вправду был стар-
шиной, т.к. у него четыре треугольника на фотогра-
фии. Может быть пролаза врет, я про треуголь- ники 
ничего не знаю. У дяди Гриши были четырехугольни-
ки и только три.

Так насчет калибров всяких. Мы десятичные дро-
би проходили, вернее сейчас проходим. Но как раз-
делить на семь запятая восемь ни я, ни Женька не 
знали. Пошел после школы к маме. Она начала пи-
сать на листе какую-то лестницу из цифр. Дошла до 
низа самого, а потом и говорит: зачем тебе это надо? 
Я рассказал. Она обрадовалась и говорит: ну, зна-
чит тебе достаточно приблизительно. Кончила свою 
лестницу и говорит:приблизительно 30. Ну, я, конеч-
но,  ей не поверил. Пушка и только в 30 раз больше 
винтовки. Как это может быть? Сказал маме. Ну, это 
как она говорит: на свою голову. Она меня сейчас-же 
засадила учиться делить дроби и я совсем запутал-
ся: ноль сносишь, два в уме, запятую туда, а потом 
сюда. К черту. Мои мозги наверное еще маленькие 
для всго этого.
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А потом настало лето. Это уже второе лето в Ти-
менке. В первое мы только приехали и ничего толком 
не знали. Ходили, как дураки,  за деревенскими. Я то,  
вообще, почти все лето был заизолирован.

В это лето мы все пошли на бочаги. Так деревен-
ские зовут такие большие лужи, что остаются от ве-
сеннего разлива. Они говорят что давно, давно здесь 
была река большая.Врут, конечно. Река, это река. Ку-
да она может подеваться. Ведь не пустыня же здесь, 
что бы высохнуть. Но это все не важно. Важно то, 
что в бочагах остаются щурята. Это дети щуки такие 
маленькие. Как уж сами щуки сюда заплывают, я не 
понимаю. Но, черт с ними, я видел на картинке в учеб-
нике. Зубы-во! пол-руки откусят. Если бы знали, что 
они в бочагах, никто бы не пошел.

Страшно. Но щурята маленькие, так сантиметров 
пятнадцать-двадцать.

Деревенские научили нас их ловить. Это просто. 
Берешь маленькую такую корзинку из ивовых пру-
тьев и идешь по дну бочага, а ногами делаешь как 
можно больше грязи. Ну, так, что им дышать нечем 
становиться. Они плывут по самой поверхности и ты 
их видишь-такие маленькие зеленые треугольнички-
это их головы. Дышать то им нужно!

Ну, тут уж не зевай! надо корзинку подвести под 
голову и быстро пой- мать. Один раз пошли мы с 
Юркой-это приятель мой. То же из старшей группы. 
Наловили 51-го щуренка. Сели и начали делить. Пять-
десят один на два не делится. Всем ясно. Потому-что  
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последняя цифра не четная. Это я хорошо запомнил. 
Ну, решили делить их по длине,  кому подлиннее, ко-
му покороче. Делили, делили, совсем запутались и 
разругались. Я уже хотел сказать: черт с тобой, бери 
на одного больше. Так Юрка вдруг говорит, что я сжи-
лил и забрал себе двух самых больших. Вот гад! Но 
стыкаться не стали. Все-таки мы с Ленинграда дру-
зья, а друзья кулаками друг друга не лупят.

Пока мы ссорились,  вдруг появился Васька. Да 
нет, не дервенский. Это вовсе кот. Как уж он на бо-
чаги пришел? Может он то же ловит здесь рыбу? Но 
зачем ему,  он на кухне живет и ему там еды вдо-
воль. Один раз видел как Клавка-повариха ему яйцо 
в молоко разбила. Я хотел ей сказать насчет шелухи 
картофельной толстой у меня, как она орала зимой, 
но потом передумал.Все-таки иногда кочерыжку 
дадут или стакан киселя из остатков в кастрюле. А 
Васька, я слышал, на кухне как на работе. Он мышей 
ловит. Поправде неверится что-то. Такой толстый и 
неповоротливый что бы сумел мышь поймать - врут 
наверное. Так насчет мышей - ни разу не видел у 
Васьки мышь во рту, а здесь я его увидел со щурен-
ком во рту. Сначала думал он сам поймал, толкнул 
Юрку - смотри!

Юрка вскочил и чуть не плачет. Васька у него , из 
его кучки спер!

Ну, я сразу сообразил. Теперь можно разделить на 
два. 50 делится на два. Ну, погоревал вместе с Юр-
кой. Потом мы разделили рыбу. Я отдал ему одного 
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из больших - на, только не плачь! и мы пошли домой 
хвастаться. Никто столько не ловил.

А скоро после этого опять начались полевые ра-
боты. Школа уже кончилась, был последний звонок 
и как-то страшно стало. На следующий год мы-шесть 
человек идем в пятый класс и это в Палехе.

Новая школа, новые ребята и не будет с нами Ан-
ны Михайловны, она хоть и кричит иногда, но все-
таки хорошая, я по ней буду скучать.

Полевые работы это не копать как в прошлый раз, 
а убирать. Нам старшим опять самое тяжелое. Дали 
нам косы - такие железки острые и к ним приделаны 
такие маленькие грабли. Николай учил нас косить и 
все время кричал, чтобы были осторожнее и не кос-
нули по ногам друг друга.

А грабли это только когда косят «хлеба», когда 
траву-их можно снять. Ну, насчет хлебов я уже знаю, 
проходили по ботанике, это все что с колосками. Граб-
ли- для колосков. Но я все-таки боюсь. Как жахнут по 
ногам и буду как Николай на деревяшке. Но Николай 
поставил меня последним и сказал Мишке-он у нас 
самый сильный-, что бы не начинал загон до того, как 
я кончу свой.Загон-это действительно загон. Я как на-
чал махать, уже через десять метров устал, дышу как 
Машка когда ей тяжело везти. Николай от меня почти 
не отходил. Помогал. Косу точил.

А потом мама пришла. Пришла и вдруг плакать 
начала. А я не обращаю внимания, хоть и жалко мне 
ее, а я машу косой и у меня уже начало получаться. 
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Даже Николай похвалил. А потом мама подошла и 
говорит: смотри сколько у тебя колосков осталось и 
стала собирать. Ну, я ее домой отправил, за сестрен-
кой смотреть и стал сам собирать. Я сам знаю, что это 
для фронта, для солдат. Но коса, все-таки неудобная 
штука,  если бы она хоть была не такая высокая, ведь 
она выше меня. Но я все-таки сделал в день два заго-
на. Устал - ни руки не поднимаются, ни ноги не идут. 
Хорошо, что завтра Николай поставил меня ворошить 
вилами. Но косить я все-таки научился. В конце за-
гона даже похвалил меня Николай.

Пришел сентябрь и началась новая жизнь. Нам 
сняли комнату в Палехе. Шесть дней мы учимся и жи-
вем у хозяйки, а в субботу после уроков идем пешком 
в Тименку. Это ерунда, всего пять километров. А рано 
утром , в понедельник, идем обратно в Палех. В Па-
лехе интересно. Есть кино. Смотрели « Она защищает 
родину». Страшно то как. Как немцы маленькую де-
вочку убивают. А потом их как танкетка давит, давит и 
ничего от них не остается. Но страшно. Если бы на те-
бя танкетка наехала! А до кино, ходили по залу,  Юрка 
сказал «Фое» - ну, может быть и Фое. На стене кар-
тина, про Чапаева. Он на коне скачет и шашка в руке.

Но кони какие-то ненастоящие. Как в детских 
книжках. Там внизу написано, что рисовал какой-то 
по фамилии «лауреат». Плохо нарисовал, не похоже.
Что это за лошади такие, шеи тонкие, тонкие. Да и

Чапаев на человека не похож. Вокруг головы шап-
ка, не шапка, а как-бы золотым намазано. Непохоже.
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А еще был в Палехе пожар. Все сбежались смо-
треть и мы сбежались, т.е не сбежались , а сбежали, с 
уроков. Странные люди в Палехе. Если бы у нас в Ти-
менке загорелось, там у Матрены или Насти никто бы 
не смеялся, нааборот, помогали бы тушить. Правда, 
немного смешно. Сгорела пожарная команда, ну, не 
сами пожарные, а только их дом. А люди, те которые 
сбежались, стоят и смеются. Пожарные- погорельцы, 
говорят. И еще говорят, что меньше пить им надо. По-
чему меньше, если они пить хотят?

Это все весело. А мне плакать хочется. Вернулись 
мы как-то домой на воскресенье. Ну, я расскакзываю 
маме о нашей жизни, об учебе, что мы уже действия 
с дробями проходим и я запросто могу разделить не 
только с десятыми, но и даже с тысячными и говорю 
маме, что я хочу Анну Михайловну проведать. А она 
отвернулась и говорит: «Нет Анны Михайловны». Я 
говорю: «как это нет?, а она: «уехала Анна Михайлов-
на. Она похоронку получила. Вещи собрала и уехала в 
Шую, дочка у нее там, большая уже, замужем»

Не хочу больше ничего рассказывать. Даже как в 
Ленинград вернулись.

Эту палку с гондоном никогда не забуду.

                                                                                                      



проза

178 179

Ян Прусский

Деньги из Бобруйска

Когда же, наконец, приедет папа?  Концерт назна-
чен на десять тридцать. Я – солист,  пою «Взвейтесь 
кострами синие ночи» в пионерском хоре. А ещё моя 
полка на выставке кружка « Умелые руки»! Старался, 
разузорил  лобзиком  фанеру и покрасил коричневой 
краской. 

Одиннадцать, двенадцать, час. Все ребята в па-
радной форме сгрудились у ворот. Родителей нет. 
Начальник лагеря и вожатые в панике. Ближайший 
телефон  – в красноармейском полку,  до него лесом 
минут сорок ходу. 

Час тридцать. В лагерь въезжает чёрная эмка. Вот 
бы прокатиться! Из неё выскакивает майор НКВД  - 
отец Вовки Мазуркевича, выуживает сына из стайки, 
налетевших на легковушку, как мальки на хлеб, пи-
онеров, и,  тихо буркнув ему что-то  в ухо, тащит к 
машине.                                                                                                                  

– Что случилось? – успеваю подбежать к ошалев-
шему Вовке.                                                                                                                                        

– Война, -  шепчет он, громоздясь на просторный 
кожаный диван сзади водителя.   Эмка, взвизгнув при 
развороте, выпрыгивает по кочкам к воротам.                                                                                                                                  

– Война! – кричу на весь лагерь.
Старший пионервожатый Пётр Сергеевич, тощий 

нескладный математик из моей школы, хватает  за  
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шиворот, словно нашкодившего котёнка, и разворачи-
вает к себе лицом.

– Кто сказал?
– Мазуркевич, - гордо козыряю я.
– Правда, война, - растерянно докладывает он на-

чальнику лагеря через пару часов, вернувшись от со-
седей - пехотинцев. У нас всё по-прежнему. Запускаю 
авиамодель. Сделал сам!  Одноклассница Галка с дев-
чонками собирает едва поспевшую землянику. Даёт 
попробовать. Вкусно!

–  Гриш, а война  -- это надолго? – смотрит  пронзи-
тельным васильковым взглядом. Моё сердце сладко 
замирает.                                                                                                                                        

– Недели на две, не меньше, – авторитетно повто-
ряю слова начальника лагеря.                                                                                 

После ужина  слышу натужный гул само-
лётов. Мы ещё не знаем – это немецкие бом-
бардировщики. Со стороны Бобруйска гремят 
взрывы. Два дня прячемся от бомбёжек в лесу. 
В сумерках вожатые водят купаться в Берези-
не. Из города никто так и не приехал. Может быть,  
о нас забыли ?

Двадцать четвёртого июня начальник  строит ла-
герь в колонну. Впереди неё – лошадь, на телеге – на-
ши вещи в  фанерных чемоданах. Беззаботно голубе-
ет небо. Жарит cковорода - солнце. Шагаем  в город. 
Восемь километров. 

– Гриша запевай, - велит мне Пётр Сергеевич, он 
хочет нас подбодрить.                                                                   
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– Взвейтесь кострами синие ночи,  - звонко соли-
рую я. Это даже лучше, чем петь в хоре, жаль  все 
родители не слышат.

 – Мы пионеры, дети рабочих, - подхватывает ла-
герь, радуясь скорому концу тяжёлого пути. –Близит-
ся эра светлых годов. Клич пионера: «Всегда будь го-
тов!» - выкрикивают двести  глоток ударную строчку. 

Внезапно нас накрывает огромная  тень самолёта, 
трещит пулемётная очередь, и Пётр Сергеевич, неле-
по взмахнув руками, падает в придорожную траву.

Мой папа, Соломон Соркин, всё же не рабочий, 
а сотрудник  госбанка. В тридцать восьмом  его на-
значают главным бухгалтером, и мы переезжаем из 
Могилёва в Бобруйск.

Нам  - папе, маме и мне  - дают большую тёмную 
комнату совсем близко от банка. Папа всегда должен  
быть, если не на работе, то рядом с ней. Каждый раз, 
заслышав звук автомобильного мотора, мама подбе-
гает к окну. Она уверена: отца арестуют, как предыду-
щего главбуха.                                                                                

– Надо ещё и этого пощупать, - балагурят в курил-
ке энквдэшники, поглядывая на наше окно. Через год 
(ей всего тридцать шесть)  мама сгорает от скоротеч-
ной чахотки.

Наши соседи – две семьи: управляющий бан-
ком, папин начальник, Алексей  Леденёв с ма-
терью и главный кассир Василь Кобылевич с 
женой и дочкой Галкой.  У каждого мужчины – 
ключ от сейфовой комнаты. В ней - три замка, и  
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открыть её можно только втроём вместе с дежурным   
милиционером.

…Поздним вечером  отец приходит домой. Я слы-
шу шум открывающейся двери и бегу  ему навстречу. 
Усталое папино лицо расцветает, и он крепко прижи-
мает меня к своей груди.                           

– У тебя Гайдар есть? – спрашиваю утром  Галку.                                                          
Гулять нам теперь не разрешают – боятся бомбёжек. 
Читаем целый день. 

– Нет, вот возьми, - даёт мне книжку в твёрдой 
обложке. Рувим Фраерман «Дикая собака динго, или 
повесть о первой любви».

Управляющий госбанком  Леденёв – широкопле-
чий, жилистый мужик лет сорока. Воевал в Первой 
конной у Будённого. В бою казаки застрелили его ко-
ня. На полном скаку слетел на землю и сломал руку. 
Попал в плен.  На допросе молчал. Когда полковник 
приказал его расстрелять, хорунжий пожалел патро-
ны – их было мало. Колол его штыком одиннадцать 
раз. Наша конница внезапно вернулась, и Леденёва, 
истекающего кровью, спасли.

Теперь он велит  никому не покидать рабочих мест 
и идёт к военному коменданту города. По его приказу  
патрули останавливают на дорогах грузовики и от-
правляют в банк. К вечеру двадцать шестого  во дворе 
- пять незнакомых шофёров  на «газонах».        

Деньги – вещь лёгкая, когда лежат в кошельке. 
Не очень, если таскаешь  мешками. Тары не хватает 
– пачки пакуют в шёлковые, пропитанные олифой,  
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костюмы химической защиты. Они разбухают от на-
битых в штанины и рукава денег и становятся похо-
жими на фигуры водолазов. Мы с Галкой  стараемся 
не отставать от взрослых. Правда, бумажные деньги 
нам не доверяют – носим пакеты с мелочью. Папа 
остаётся в банке до утра.                                                                                                         

Кладу в чемодан тетради. Как же без них в школе? 
Альбом с марками. Тёплую одежду и свидетельство о 
рождении, не нужные мне, оставляю дома. Если пона-
добятся, мы ведь скоро вернемся.

К утру двадцать восьмого полуторки  полны. В них 
плотно спрессованы ( до сих пор помню эту цифру) 
тридцать шесть миллионов рублей, облигации, валю-
та, ценные бумаги и семьи трёх начальников. В бан-
ковской эмке – они сами.  Каждый газик охраняют 
энкаведешники и милиционеры, следившие за по-
грузкой.

– Алексей Николаевич, - просит Леденёва сержант 
Фролов, пожилой молчаливый милиционер-охранник 
банка. 

– Разрешите взять внучку.                                                                                                    
– Не положено. Территорию банка не покидать.
В шесть утра наша колонна выезжает на старую 

смоленскую дорогу. В кузове грузовика, забитом  
фигурами «водолазов», я  притулился поближе к 
кабине. Рядом – хмурый Фролов с кобурой на боку. 
Напротив – молоденький лейтенант-энкаведешник 
Саша. Сзади нас  -замыкающий  газик, там едет 
Галка.
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Несмотря на ранний час, дорога забита. Сплошной 
поток движется на восток. В нём смешались грузови-
ки и легковушки, люди и лошади, телеги и велосипе-
ды. Столько интересного вокруг!  

Вдруг вспоминаю Петра Сергеевича. Жив ли он? 
Часа через два – остановка у леса. Бежим с Галкой 
к родителям.  Мимо банковской эмки тащится пегая 
кляча с телегой.

– Далеко до Смоленска? – интересуется дядька 
лет пятидесяти, по виду колхозник. 

– Километров двести, не меньше, - отвечает папа.                                                                                                     
– Давно к брату собирался, вот и повидаемся. А 

там и немцев прогонят,  -  радуется мужик.
Минут через десять Фролов помогает мне залезть 

в грузовик.                                                                                                                                            
– Я парень денежный, - шутит Саша с полногрудой 

блондинкой, бредущей мимо. – Давайте знакомиться.                                                                                                                 
А ведь и правда - денежный. Только это тайна – и ни-
кто посторонний про наш груз не должен знать.

Днём подъезжаем к Смоленску. Плотная масса  
беженцев, заполнившая дорогу, почти не двигается. 
Хочется есть.  Галка спрыгивает с грузовика и бежит 
к нам. 

Меня оглушает уже знакомый  шум мотора: не-
мецкий истребитель. В людской гуще  вязнут  грязные 
брызги пуль,  и я вижу: Галка, споткнувшись, падает на 
дорогу.                                                                                                                                                                        

–  Галка, Галочка! – стремглав лечу к ней, стараясь 
услышать ответ.
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– Всё хорошо, -  еле слышно шепчут её губы.                                                                                                                       
Подбегает Фролов и, увидев пятно крови, быстро  
бинтует плечо. Стоны раненых. Трупы относят в ближ-
ний чахлый сосняк.

Смоленск.  Леденёв звонит в Москву, хочет сдать 
ценности в  банк. Приказа  нет  – едем дальше.

После бомбёжки Фролов  похож на «денежных 
мужиков» в кузове: сидит неподвижно, молчит, в ли-
це ни кровинки. Потом шепчет – Внученька, внученька 
- …и пускает себе пулю в лоб. Алые капли обжигают 
моё лицо. Мёртвое тело валится  набок, прижимая 
меня к борту газика.  Из последних сил отталкиваю   
труп. Стучу в стенку кабины, но грузовик  едет вперёд. 

В каком-то городке на полдороге к Калуге Леде-
нёв снова ругается  с Москвой.  Там не до нас. Бегу к 
Галке. Васильковый взгляд чуть грустнее, чем всегда. 
В сумерках  подъезжаем к реке. Прохладная глубина 
веет недавним счастьем и покоем. Вот бы искупать-
ся! Колонну дальше не пускают. Пробираюсь вперёд 
к папе.

– Дальше ехать опасно. На том берегу немцы, - 
предупреждает капитан, охраняющий мост.                                                                                                                              

Леденёв совещается с ним и отдаёт приказ:  маши-
ны   взорвать. 

Внезапно с противоположного берега  появляется 
всадник, старший лейтенант НКВД.                                                                                                                      

– Почему стоите? – спрашивает папу.                                                                                                                           
– Капитан говорит, там немцы, - кивает он на дру-

гой берег.     
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Энкавэдэшник спешивается, подлетает к капита-
ну, их разговор становится всё громче и на высокой 
ноте прерывается выстрелом. 

– Продолжайте движение, - приказывает старший 
лейтенант, и мы едем дальше мимо  капитана. Из его 
лба вытекает тонкая струйка крови.                                    

Поздно вечером добираемся до Калуги. Научен-
ный смоленской бомбёжкой, Леденёв  велит всем ма-
шинам съехать с дороги в лес.                                                                                     

Просыпаюсь среди ночи от слепящего света. Не-
знакомые люди. Луч фонаря бьёт в глаза. На нас на-
правлены пистолеты.

– Кто такие? Откуда? – спрашивает старший.                                                                                                                     
– А вы кто? – отвечает ему Леденёв .                                                                                                                                 
Банковских начальников вместе с  сопровождаю-

щими груз энкаведэшниками и милиционерами разо-
ружают и забирают с собой.   Трое  незнакомцев оста-
ётся с нами.                                                                                                                   

К полудню папа с товарищами возвращается. До 
калужского госбанка грузовики довозят две группы 
охраны – наша и местная. Москва, наконец, разреши-
ла сдать наш груз.

Вечером  всех сажают в теплушки. На каждой на-
писано: « На восток». Через два месяца из Намангана, 
где отец работает главным бухгалтером банка, они с 
Леденёвым  едут по вызову в Москву. Отчитаться за 
недостачу в тридцати шести миллионах  семнадцати 
рублей двадцати четырёх копеек.
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Русский характер

По лесу идёт партизан с забинтованной головой. 
Вдруг он замечает сидящего под деревом немца. Пар-
тизан тихонько подкрадывается сзади. Осторожно 
берёт лежащий возле немца автомат. Замечает, что 
у немца закрыты глаза. Становится перед немцем и 
стреляет в воздух. Немец вскидывается и с гримасой 
боли хватается за свою ногу. Партизан наставляет на 
немца автомат и смотрит ему в глаза. Немец испу-
ганно начинает говорить по-немецки. Какое-то время 
длится эта сцена. У немца в глазах ужас. Партизан об-
ращает внимание на ногу немца. Из-под руки немца, 
которой он держит ногу, сочится кровь. Партизан на-
чинает разматывать бинт, которым обмотана его го-
лова. И эти же бинтом начинает бинтовать немцу ногу. 
Немец не перестаёт лопотать. Забинтовав ногу, пар-
тизан садиться рядом с немцем, достаёт кисет и скру-
чивает сигарету. Закуривает. Докурив до половины, 
протягивает бычок немцу. Немец курит и не перестаёт 
говорить. Партизан достаёт нож. Немец начинает па-
нически на уровне визга лопотать. Партизан, не об-
ращая внимания на немца, достает из вещмешка кон-
серву и вскрывает её ножом. Медленно ест с ножа. 
Протягивает немцу консерву. Немец жадно начинает 
есть. Партизан встаёт, поднимает немца, взваливает 
его на спину и начинает идти. Немец лопочет.
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Александр Шапиро

ЗА ЖИЗНЬ!

Когда мы с Севой, старым моим приятелем, вбе-
жали в его квартиру – там никого не оказалось.

- Мама, папа - закричал он, - где вы, ау!
Севе надо было ещё успеть переодеться. Мы опаз-

дывали в филармонию на концерт, посвящённый Дню 
Победы. В гостиной работал телевизор, а на столе и 
под ним были раскиданы какие-то газеты.

Сбрасывая на ходу одежду, Севка кинулся к шка-
фу, но, открыв дверцу, отпрянул назад. Оглянув-
шись на меня, чуть заикаясь, прошептал: «Там папа 
стоит...». Я находился у книжных полок и, ничего не 
понимая, подошёл поближе. Щурясь от света, на нас 
смотрел Ефим Семёнович, вытянув зачем-то руки по 
швам. Маленький и худой, с испуганным лицом, он 
выглядел как напроказивший мальчишка, играющий 
в прятки.

- Разрешите обратиться? - по-военному спросил 
он меня. В сильном замешательстве, как и Сева, я с 
трудом выдавил: «Пожалуйста».

- Я всё расскажу, - продолжил отец моего друга, - 
выйдя из шкафа, - только не бейте меня. И говорить 
буду только правду, зачем мне врать, ведь я знаю кто 
вы... В прошлый раз мне сломали очки, а я без них ни-
чего не вижу. От волнения его руки дрожали, он то и 
дело поднимал их, прикрывая ладонями лицо и голову.
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- Вы не узнали меня? - переглянувшись с Севой, 
- спросил я.

- Узнал, почему не узнал, - посмотрел на меня 
Ефим Семёнович, - вы лейтенант Капшук из особого 
отдела. Тогда вы говорили, что жиды всегда притво-
ряются, что у них нет памяти, кричали и били меня по 
голове. Но я всё помню. Потом взорвалась бомба...

В госпитале мне сказали, что вас убило, но я не 
поверил... Я знал, что вы будете искать меня. Вот и 
сейчас увидел по телевизору, как вы выскочили из 
землянки, но обратно не вернулись. Я понял, что вы 
пошли ко мне...

Резкий стук в дверь прервал наш диалог: на пороге 
с полной авоськой стояла Зоя Марковна, Севина мама. 
По её побледневшему и взволнованному лицу было 
видно, что она слышала наш разговор ещё в прихожей.

- Здравствуйте, - кивнула всем головой, и стала 
выкладывать из пакетов на стол купленные продукты. 
Вкусно запахло копчёной колбасой и сдобой...

Посмотрев на устроенный Севой беспорядок, тихо 
попросила: «Останьтесь ребята, пожалуйста, ведь се-
годня такой день... Я знаю, что вы взяли билеты в фи-
лармонию, но у вас ещё столько концертов впереди.»

Нас не надо было уговаривать, потому что мы 
и сами понимали, что не можем оставить её одну с 
Ефимом Семёновичём, да ещё в такой день...

А руки его всё ещё вырывались растопырен-
ными пальцами в разные стороны, хотя внешне он 
выглядел спокойным, но уже отрешённым от всех.  
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Потому что взгляд его был совсем далеко, устремив-
шись через окно к небу, во мрак далёкого прошло-
го… И оттуда, издалека, оно так нахлынуло на него, 
что сев на диван, он, вдруг, стал делиться своими вос-
поминаниями с нами:

- Призвали меня в армию из Саратова, где я учил-
ся в институте. Нас долго везли к линии фронта. Там 
же, наскоро обучив, бросили в первый бой. Так про-
должалось несколько месяцев: окопы, стрельба, пе-
редышка и снова окопы.

В ту ночь нашему отделению удалось устроиться 
на ночлег в недавно срубленный дом. Внутри было 
хорошо и уютно. Я спал на кровати, у стены. Доски 
ещё пахли лесом, и мне всю ночь снилась маёвка на 
какой-то поляне.

Утром нас обстреляли из миномётов. Кто в чём 
был выбежали искать укрытия. Стояла ранняя осень 
и ещё было тепло. Я успел влезть ногами в сапоги, а 
гимнастёрка с документами осталась в комнате. Во 
дворе сильно шарахнуло, и я упал. Пришёл в себя в 
сарае, куда меня затащили санитары. Голова гудит, 
а рот словно заклеило – открыть не могу, руками 
себя ощупал – целый вроде. Двое солдат помогли 
мне встать. Смотрю на них и не узнаю, не из нашего 
взвода. Они на меня тоже смотрят и спрашивают:

- Ты кто такой, из какой части, как твоя фамилия? 
Я бы хотел ответить, да рот не открывается. Тут, на 
свою беду, пошарил по карманам и достал очки. Це-
лые! С радости одел их.
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- Да это же немец, - услыхал я, - он и по нашему 
говорить не умеет.

- Нет, - отвечает второй, - еврей это. Посмотри-ка 
на его шнобель. Они начали спорить, а потом решили, 
что лучше всего доставить меня в особый отдел.

Когда начался допрос, знаками попросил каран-
даш с бумагой и, как мог, написал о себе. Так меня 
контузило, что речь я почти потерял, только шепеля-
вил, да и слышать стал хуже.

Всё-таки Бог есть: мои документы нашлись, меня 
опознал мой командир взвода. Только вы, лейтенант 
Капшук, не поверили мне и сказали, что всё равно до-
кажете, что я немецкий шпион. Сначала вы меня били, 
потом написали за меня признание, но я не подписал 
его. Даже переводчицу из штаба пригласили, чтобы 
она задавала мне вопросы по-немецки. Ты ведь пом-
нишь, как это было, повернулся Ефим Семёнович к 
жене...

Нас снова бомбили, и меня тяжело ранило. Больше 
я не воевал, мотался по госпиталям. Сразу после во-
йны случайно встретил эту переводчицу, Зоеньку. Мы 
из одного города оказались. Поженились. Сейчас уже 
пенсионеры: я инженером работал, она – учителем.

Ефим Семёнович умолк, но через мгновенье тяже-
ло вздохнул и, перейдя на шёпот, повернувшись ко 
мне лицом, буквально выдавил из себя:

- Вы всё-таки нашли меня, лейтенант. Я обещал и 
теперь рассказал вам всю правду. Я – немецкий шпи-
он, а завербовали меня на поляне в лесу, во время 
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маёвки. Выговорив последнюю фразу, он весь как-то 
сник, веки потяжелели, а голова скатилась на бок. Он 
заснул, и Сева с мамой отвели его в спальню.

Так закончилась эта исповедь, а наступивший ве-
чер низко опустил над городом майские звёзды. Они 
мигали, гасли и зажигались, как поминальные свечи, 
горевшие в тот день в каждом доме.

Тихо вернулись Сева и Зоя Марковна. Они быстро 
соорудили ужин, а Сева достал из холодильника бу-
тылку водки.

- Не плачь, мама, - вдруг воскликнул он, - папа 
проспится и всё будет хорошо.

- Если бы это было так, - ответила она, - опустив 
голову. Первый раз за все годы он не с нами за празд-
ничным столом.

- Праздничным? – горько вырвалось у Севы...
- Да, сынок, - подняла рюмку Зоя Марковна. И 

серебристая прядь её седых волос словно осветила 
наши лица. Да, твёрдо повторила она, мы победили 
смерть. Ефим, имя твоего отца, по-еврейски звучит 
Хаим, что означает жизнь. Она досталась нам дорогой 
ценой. Давайте выпьем за неё: Лехаим! За жизнь!

Два года спустя я получил письмо от моего друга 
из Израиля.

- Папе после лечения уже лучше, - писал Сева, - он 
по-прежнему много читает, учит иврит, но мы выклю-
чаем телевизор, когда что-то показывают про войну. 
Тень лейтенанта Капшука всё ещё висит над ним.
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МАМА…          
  
Мария вышла на просвет между деревьями – впе-

реди маячила «колючка» концлагеря... Она останови-
лась перевести дух. Сердце неистово колотилось от 
усталости и страха – сколько недель она шла сюда, 
Мария не знала – дни мелькали, как  кадры убыстрен-
ной съемки. Только одно придавало силы жить – же-
лание дойти... Мария опустилась на землю и прива-
лилась к стволу дереву. Надо унять предательскую 
дрожь в коленях  и выйти к людям…Хотя фашистов 
назвать людьми сложно…Но у нее не было другого 
выхода – иначе зачем были все эти месяцы страшной, 
тяжелой дороги? Она закрыла глаза и тут же перед 
ней замелькали обрывки воспоминаний, где переме-
шивалась мирная радость и военная беда.

Вот она летним утром на речке, рядом Тося и Ваня. 
Гриша сладко спит в мамином животе, пока она поло-
щет белье на мостках. Дочка потянулась за красивой 
кувшинкой – еле успела схватить ее за поясок красно-
го в крупный белый горошек сарафанчика…

Теплое июньское воскресное утро. Голос из черного 
репродуктора перечеркнул мирные планы, отнял мужа-
моряка и надежду на счастливое материнство. Гриша 
родился перед самым приходом немцев в родное Но-
воселье. Старостой назначили дядю Федю – соседа – 
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инвалида, отца трех смешных русоголовых сестричек. 
Только он не был предателем – соберет для немцев 
продукты, а сам Ваню Егорова – четырнадцатилетнего 
связника к партизанам отправит – передать, когда и где 
проедет обоз…Выдала соседа какая-то нечисть…

Большой колхозный амбар на площади. На казнь 
дяди Феди все село согнали…Когда избитого, изму-
ченного старосту привели на площадь, Тося с Ваней, 
как и другие малые ребятишки, убежали в амбар, 
зарылись в старое, слежавшееся сено и горько пла-
кали…Сколько еще детских слез по убитым парти-
занским душам увидят эти  стены – кто ж возьмется 
сосчитать…

Март сорок четвертого. Почувствовали изверги – 
кончается их время, и залютовали зверски. Когда всех 
сельчан на площадь собрали, Мария решила – смерть 
пришла – загонят сейчас всех в амбар и подожгут – 
как в соседнем Росткове. Ни стар, ни млад - никто 
не спасся…А куда бежать с детьми, когда каратели с 
автоматами рядом вышагивают? Вокруг заполыхали 
избы - добро, поколениями нажитое, в пепел обрати-
лось. Погрузили немцы всех, как скот какой, в вагоны 
грузовые и на чужбину отправили...

Не знала Мария, что когда поезд уже тронулся, 
успел сбежать Ваня-связник, да в лес со всех ног 
броситься. Насилу партизан нашел – они как раз с 
насыпи железнодорожной возвращались – дорогу за-
минировали – думали – немец солдат своих повезет, 
или технику…
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- Подождите! - Ваня задыхался от быстрого бега, 
- в поезде наши, новосельские, их в Германию везут.

- Срочно разминировать! - вполголоса скомандо-
вал командир. –Бе-гом - марш!

Пригибаясь к земле, неслышными тенями за-
скользили партизаны к полотну, в которое недавно 
так удачно «вписали» мину замедленного действия. 
Володя – сапер метнулся к насыпи. Послышался шум 
приближающегося поезда. Эти минуты показались 
Ване годами. Наконец под куст «скатился» довольный  
Володя  и тут же мимо простучали колеса…

- Успел, - выдохнула вся группа и устремилась в 
глубь леса…

Под Псковом эшелон начали бомбить наши само-
леты. Кое-как выбравшись из покореженной груды 
металла, Мария толкнула детей в глубокую воронку, 
сама спрыгнула следом, и, как орлица распласталась 
над малышами…Крики, стоны, скрежет, вой бомб 
– такого ужаса она в своей жизни не испытывала 
никогда. В минуты затишья, когда самолеты шли на 
разворот, ей чудилось, что кто-то рядом ходит и раз-
говаривает. «Я, наверное, схожу с ума. Кто здесь, в 
этом аду, может ходить?»

- Мама, мамочка, слышишь? – Раздался тонень-
кий голосок Тоси, - мама, там кто-то есть… 

- Там никого не может быть…
- Мамочка, я хочу посмотреть, пожалуйста,  

можно?
- Я сама!
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Стараясь опередить любопытную Тосю, Мария 
немного приподнялась и осторожно выглянула из 
воронки. Рядом ходил седой старик. Белая борода 
развевалась на ветру, голова была поднята к небу. 
Потрясая худыми руками, он повторял, как заклина-
ние: «Поддай, им, сынки, поддай, родимые!» Как же 
он хотел, чтобы наши самолеты разбомбили немец-
ких гадов, и уже было не важно – погибнет он сам, 
или спасется…Налет кончился. Вскоре пришел новый 
состав, и, орудуя прикладами, фашисты загнали всех 
уцелевших в вагоны.

Когда их привезли в Прибалтику  -  началось са-
мое страшное – «сортировка» - в одну сторону немцы 
сгоняли молодых и здоровых, могущих «работать» 
на Германию, в другую колонну отправили стариков 
и детей. Самых маленьких вырывали прямо из рук 
матерей и швыряли в толпу. Крики, плач, автоматные 
очереди…После этого, отобранных для работы увез-
ли… 

Через месяц Марии удалось бежать. Лагерный 
врач – немолодая женщина, с печальными глазами 
и страшно усталым лицом, подменила документы. 
Теперь Мария стала считаться умершей. Ночью мо-
лодая женщина проползла под «колючкой» и броси-
лась бежать в ближайшей лесок. Этот лес так был не 
похож на чащи милой сердцу Псковщины – редкий, 
с низкими деревьями, просматриваемый со всех сто-
рон. Сердце выпрыгивало из груди, в висках стучало, 
перехватывало дыхание, а она все бежала и бежала, 
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стараясь уйти как можно дальше от лагеря. Сколь-
ко она скиталась по чужой земле, она не знала. На-
правление – куда идти выбрало случайно – видно, 
материнское сердце подсказало. Когда добралась до 
Броцене, оказалось, что детей там нет. Какой-то сло-
воохотливый мужик сказал, что всех узников убили…

Мария упала на землю и зарыдала. Смысла жить 
больше не было.

- Не убивайся ты так, живы они…Те, что в лагере 
были…Увезли их…

- Куда? - выдохнула Мария.
- В порт, - махнула рукой женщина и протянула 

краюху хлеба. – Тебе на железную дорогу надо.
Женщина ушла, Мария осталась стоять, прижимая 

к себе хлеб. Вдалеке показалась колонна пленных 
солдат. Они шли, поддерживая друг друга, шатаясь от 
усталости и ран. Самый молоденький паренек, стоя-
щий с края колонны так и «впился» глазами в краюху, 
которую Мария все еще автоматически прижимала к 
груди. Этот взгляд вывел ее из оцепенения. 

- Нате, родненькие, возьмите, - тут же заскорого-
ворила женщина и протянула хлеб пареньку. Он бе-
режно подхватила краюху и начал раздавать кусочки 
в протягивающиеся со всех сторон руки. Охранник 
ударил Марию прикладом автомата. Женщина упала, 
колонна прошла мимо. Поднявшись с земли, она мед-
ленно побрела в сторону железной дороги…

Товарный состав, стуча колесами на стыках рель-
сов, медленно «вползал» на холм. Мария, пригибаясь 
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к земле, бежала рядом с последним вагоном, стара-
ясь забраться на подножку. Наконец, ей это удалось, 
и она перевела дух на куче угля, насыпанного на до-
щатом полу. Временами ей казалось, что она никогда 
не попадет в лагерь. Сколько уже было этих поездов 
– пассажирских, товарных, почтовых? Сколько раз 
она рисковала жизнью, вскакивая на ходу на поднож-
ку вагона, она не считала. Не зная местности, не зная 
языка, она шла, ехала, бежала туда, где были…где 
должны были быть ее дети…

Мария вышла на просвет между деревьями – впе-
реди маячила «колючка» концлагеря...Сколько дней 
она мечтала об этой минуте…Передохнув, она мед-
ленно двинулась к воротам. В лагере началось по-
строение, все узники стояли рядами на плацу. В са-
мом первом Мария увидела своих – Ваню, Тосю и ма-
ленького Гришу. На дрожащих ногах женщина подо-
шла к воротам. Охранники вскинула автоматы. Мария 
закрыла глаза, ожидая автоматной очереди. Очнулась 
она от криков детей: «Мама, мамочка!». Мария уви-
дела, как Ваня и Гриня наперегонки с Тосей бегут к 
охранникам, крича и показывая на женщину рядом с 
воротами. Немцы, грубо толкнув Марию в глубь тер-
ритории, захлопнули тяжелые створки. Мария обняла 
детей…

Рассказ написан по воспоминанием  
малолетней узницы концлагерей  

Антонины Васильевны Ивановой,  
г. Саров 



проза

198 199

Алексей Шутёмов

Свобода и демократия

Иван Калашников стоял у входа в блиндаж. Вни-
зу, у подножия высоты закончил боевой путь Ёська 
Гершензон, одноклассник и сосед по двору, с кото-
рым ходили в одной пионерской дружине, вместе 
вступили в комсомол, вместе подали заявления на 
фронт. Теперь он лежит внизу, вечно созерцая небо 
и пытаясь его охватить, а рядом с ним верный кара-
бин. В пулемётном гнезде фриц молча лежит на бров-
ке, отсюда видна только каска, да протянутые руки, 
вцепившиеся в землю мёртвыми пальцами. Только в 
этом блиндаже ещё остались живые немцы, других 
не видать. Да и наших тоже – Иван тут один. В ППШ 
осталось с пол-диска, одна лимонка, одна трофейная 
«колотушка», две тридцать третьих. Живыми не сда-
дутся – не выпущу.

– Эй, фашист, сдавайся!
– Это не я фашист. Это ты фашист. А я воин сфет-

та и демократтии, я защищщаю сфободу.
– Ты чего, совсем обурел, Ганс?!
– Эта ваша пропагандистская машина промыла 

вам мосск. За нами всё мировое соопщество. Мы за-
щищаем цивилизованный мир от москофского вар-
варства, и американцы нам дадут кредит и оружие. -

– Ганс, ты того, шапку зря не надевал – мозги 
сильно застудило…



198 199

Алексей Шутёмов

– У меня всё в порядке с мозгом. У нас честная 
геббельсовская журналистика. Ваше руководство на-
сквозь профоровалось, Сталин награбил уже всё, что 
мог, вы ему больше не нужьны. Возфращение Ста-
линграда и Кафказа – вопрос времени. И тебе нужно 
будет крепко затумацца – что будет с тобой. Русской 
нации нет, это миф, есть только великая германская 
нация. И мы будем мстить тем, кто сопротифляется 
нам, ибо мы доплестные революционеры революции 
пива…

– Да, это не лечится… – Иван бросил РГДшку в 
блиндаж; внутри рывком хлопнуло, синий дым взвил-
ся над входом, визгнула в воздухе пара осколков, и 
светоч мира и демократии умолк навсегда. 

Более всего Иван хотел, чтобы на этой земле 
больше не гремела война. Но мира здесь хватило на 
семьдесят лет...
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Уважаемые читатели!

2 Февраля 2003  – Шестидесятилетний юбилей де-
ня победы советского народа в сталинградской битве.

Я думаю, это очень важно, чтобы наши дети и по-
следующие поколения помнили об этом подвиге, зна-
ли что СВОБОДА не есть что-то само-собой разумею-
щееся, а есть субстанция за которую плачено кровью, 
несвершившимися мечтами, недопетыми песнями, 
недоцелованными губами. 

Мы -поколение победителей. Мы, родившиеся в 
СССР даже после 1945 года – все равно из поколения 
победителей: шестьдесят лет – это ведь только срок 
что бы ушли из жизни те, кто отстоял в ту страшную 
годину саму возможность нашего рождения, передав 
нам, через наши сердца вечную память о том, какой 
ценой было плачено за нашу жизнь.

Хотелось бы что бы и наша молодежь знала что 
в эти дни, шестьдесят лет назад, германская военная 
армада состоящая из пяти танковы дивизий, трех мо-
торизованных дивизий и пяти аиационных полков, 
неудержимая и рвущаяся к берегам реки Волга была 
остановлена и уничтожена Советской Армией, что по-
служило началом конца империи «сверхчеловеков».  

Армада, представлявшая собою только часть 
огромной, великолепно оснащенной гитлеровской 
армии, подмявшей под себя эстэтствующую евро-
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пу и почти всю Россию;  Армада укомплектованная 
новейшим оружием, тоннами немецкого шнапса и 
французского коньяка, швейцарского шоколада и 
миллионами пар норвежских  лыж; сотнями тысячь 
белокурых бестий и таким же количеством надгроб-
ных крестов для них, эта  казалось «н е п о б е д и 
м а я  армада» захлебнулась в собственной крови, в 
русском снегу, в крови людей самых разных нацио-
нальностей вставших на защиту совей Родины, совей 
Свободы.  Нашей свободы.

Им, живым и павшим участникам Великой От-
ечественной Войны посвящается рассказ «Письмо», 
который я прошу опубликовать на страницах вашей 
газеты в виду приближения дня сталинградской по-
беды: 2 февраля 1943 года в городе прозвучал по-
следний выстрел и взвился флаг Победы. 

P.S.
Быть может будет уместным опубликовать и текст 

Грамоты, которую Президент США  Франклин Д. Руз-
вельт направил городу Сталинграду 17 мая 1944 года 
(она хранится в музее Сталинградской Битвы). 
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ГРАМОТА СТАЛИНГРАДУ 

От имени народа Соединенных Штатов Америки я 
вручаю эту грамоту городу Сталинграду, что бы от-
метить наше восхищение  его доблестными защитни-
ками. Храбрость, сила духа которых во время осады с 
13 сентября 1942 года по 31 Января 1943 года  будут 
вечно вдохновлять сердца всех свободных людей.

Их славная победа  остановила волну нашествия 
и стала поворотным пунктом войны Союзных Наций 
против сил агрессии.

Франклин Д. Рузвельт
17 мая 1944 года
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