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22 ИЮНЯ
Отдавая дань памяти жертвам Великой Отечественной 

войны 1941-1945 гг., а также жертвам всех войн за свободу 

и независимость нашего Отечества,  п о с т а н о в л я ю:

1. Установить, что 22 июня - День памяти и скорби.

В День памяти и скорби на территории всей страны:

 приспускаются Государственные флаги Российской  

 Федерации;

 в учреждениях культуры,  на  телевидении  и  радио   

 отменяются развлекательные мероприятия 

 и передачи в течение всего дня.

2. Настоящий Указ вступает в силу со дня его подписания.

Президент Российской Федерации        Б. Ельцин

Москва, Кремль

     8 июня 1996 года

«Русский литературный центр»

2017 год
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Россия, Украина, Белоруссия — какой бы ни была 

политическая ситуация в мире, для наших трех стран 

22 июня навсегда останется важным и памятным днем. 

Днем, что напоминает нам обо всех погибших в боях, о 

замученных в фашистской неволе, умерших в тылу от 

голода и лишений. Мы скорбим по всем, кто в те непро-

стые времена защищал и прославлял отечество

Данное издание решено сделать ежегодным, чтобы 

защищать память о нашей непростой истории в те го-

ды. Пускай, сейчас часто любят переписывать события 

прошлого. Но пока живы писатели, что сумели прочув-

ствовать всю тяжесть того военного времени, благодаря 

общению с защитниками нашей Родины — мир будет 

помнить и искренне чтить такую важную дату, как 22 

июня. 

Сборник, который вы держите в руках, дорогой чита-

тель, свидетельствует о подлинном интересе современ-

ных писателей к отечественной истории. Авторы со всех 

уголков нашей станы откликнулись на приглашение при-

нять участие в составлении книги. Можете принять уча-

стие в поддержке Дня памяти и скорби и вы! Достаточно 

поделиться впечатлениями о прочитанном в социальных 

сетях с хештегом #22июня, рассказать о прочитанном 

друзьям или просто, подарить близкому человеку это 

замечательную книгу!

Ваш,

Никита С.Митрохин

редактор-составитель

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО
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ПОЭЗИЯ
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Сергей Момджи

Возвращение на Родину

Когда исходят жизненные годы,
И приближается к тебе порог,
То тянет в наше детство нас, ей-богу,
В начало бега жизненных дорог.

Боюсь немного я того стремленья,
Увидеть место, где когда-то жил,
Предвестник смерти мрачной появленья,
И проявление всех высших сил!

Но вот, когда придет ко мне то чувство,
Куда направлюсь страстно я тогда?
Где тот исток от жизни реки устья,
Откуда начались мои года?

Быть может, Киевский вокзал и школа,
На набережной дом и метромост?
Но школы нет давно и всё знакомо,
Поход такой мне был бы слишком прост.

А что еще? На улице Боброва,
Зайти в Днепропетровский старый двор,
Куда нас мама направляла после школы,
И деда с бабушкой послушать разговор.

ПОЭЗИЯ
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Сергей Момджи

Давно их нет уже на этом свете,
На улице Боброва всё не так,
Пожалуй, мне не это на примете,
Другое чувство, такой уж я чудак.

Года до школы, памятнее, что ли,
И напрягаюсь, где же был там я,
И память начинает поневоле,
Тихонько возвращаться в те края.

А там война, мотала годы долго
Нас с мамой - как кошмарный сон,
И в памяти - железная дорога,
И криками наполненный вагон.

И чтобы мне туда сейчас вернуться,
Состав мне нужен, старый паровоз,
Вагон с младенцами и в нем проснуться,
И чтобы он тебя в Сибирь повез!
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ПОЭЗИЯ

Сорок седьмой - тяжёлый год...

Сорок седьмой, тяжёлый год,
Дымы за речкою Магниткой,
Смотрел я "Каменный цветок",
Мне показала память зыбко.
В нём семилетний я малец,
Впервые вижу я цветное,
Кино и сказку, наконец,
Не видел до сих пор такое.
И мне не хочется: "Конец"
Прочесть, я не хочу финала,
Притихший, смотрит оголец,
И хочет дальше чтоб, немало.

И вот, седой уже старик,
По телевизору, включая,
Я вижу вдруг не боевик,
А детство как своё сначала.
Данила-мастер у горы,
И Катерина молодая.

Любовь узнал я с той поры,
Сильнее, чем Хозяйка злая
Волшебных сил подземных гор,
Сильнее даже, чем разлука,
Я много видел с этих пор,
Сижу и всхлипываний звуки...
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Сергей Момджи

Мне дороги отца воспоминанья

Мне дороги отца воспоминания,
Эскиз нашел я в книжке записной,
Набросок карандашный и с названием,
В страничке пожелтевшей и простой.

Сюжет там прост - вокзальное прощанье,
Вопрос возник один: когда и с кем?
Когда увидишь ты, сюжет венчальный,
Значительней не кажется совсем.

Написано там было, между прочим,
Моим отцом тогда порой ночной:
"Прощание", Новосибирск,полночи,
20-е, январь, сорок второй.

И рот не изуродован там криком,
И руки не заломаны в мольбе,
Там может, спит жена, уткнувшись ликом
В плечо солдатское, в шинель, к тебе!

На голове буденовка одета
И сзади этот вечный вещмешок,
А ведь прошел грозою по планете
Тот самый страшный сорок первый год!

В слиянии их мирном и спокойном,
Такая в них уверенность в себе,
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ПОЭЗИЯ

Что веришь, эти победят достойно,
И счастье,веришь, будет в их судьбе!

Отец мой написал потом картину,
Повесил дома в рамке на стене,
Но почему-то тот эскиз я выну,
Как прошлое пронзает сердце мне!

Два билета на 22. 6. 41г

Перебирал папины бумаги я,
Встретился в них синенький листок,
И в бумаге каждой может магия...
Старенький верчу в руках квиток.

Парой театральные билеты,
Даже неоторванный контроль,
Все на "Периколу" - в оперетту...
В сердце вдруг моём возникла боль.

Июнь, двадцать второе, сорок первого,
Эта дата отпечатана была,
И как время, цвета темносерого,
Вечер выходной, жары пора.

Не пришлось смеяться в оперетте,
Или  с Периколой погрустить,
Им в антракте не стоять в буфете,
И с конфетой пива не попить.
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Сергей Момджи

Что меня сильнее поразило,
Что за муки все тогда прошли,
Мой отец прошел почти пол-мира,
Передряги, тяготы войны.

Рудники, просторы Казахстана,
Гор Уральских недра поднимал,
Марганец искал тогда, и странно,
Те билеты в сумке сохранял!

Память о счастливой прошлой жизни?
Ужасы прошедшие войны?
Помнить о величии Отчизны?
Или чтоб запомнили сыны?

Никому всё время не показывал...
Мне один понятен лишь ответ,
Что-то личное с ними связано,
Про его, те двадцать девять лет.

Посёлок геологов в декабре

Не знает житель городской,
Трещит поленьями как печка,
Стучится вьюга о крыльцо,
И догорает в углу свечка.

Как дуя бешено в трубе,
Бродяга ветер воет злобно,
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ПОЭЗИЯ

В седой декабрьской бороде
Дудит в трубу нашу утробно.

Занесено моё окно
Метелью ровно под наличник,
Мороз разрисовал стекло,
Красиво, как тетрадь отличник.

Заснуть я долго не могу,
Под вой в трубе, треск печки сытой,
И кажется, что дом в снегу
Под утро станет весь засыпан.

Отец мой, выйдя на крыльцо,
Во тьму стрелял, волков пугая,
И я спокоен был зато,
Под полушубком засыпая...

Прошлась сейчас строка по сердцу,
Когда я вспомнил про отца,
Послевоенное всё детство,
Переживанья огольца.
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Сергей Момджи

Дети войны

Мы дети войны,  мы её не забыли,
Хоть в нас не стреляли, 

хоть нас не бомбили!

А жизнь проходила  у нас в эшелоне,
в теплушке иль просто в товарном вагоне,
где трудно, бывало уснуть до утра,
под горький запах гари котла,
под крики младенцев и запах пелёнок,
и сами ревели, ведь каждый ребёнок!
Не знали, ясно,  про ясли и про детсад,
но с братом играли мы в бой и десант,
мальчишки, мы только куда ни ходили,
на свалке лимонки  играть находили,
на ёлки обрезок мы вешали гайки,
не помню, чтоб были там мишки и зайки!
А вечером мама, придя, над платком,
нам вшей вычищала густым гребешком!

Мы дети войны,  мы её не забыли,
хоть в нас не стреляли,  

хоть нас не бомбили,
но помним, что наши отцы победили,
а матери нам всю любовь отдавали,
чтоб выросли мы  и войны бы не знали!
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ПОЭЗИЯ

Дети и война
Я не участвовал в войне,
И был тогда еще младенцем,
Не представлял её себе
И пули не летели в сердце.

Но приняла война во мне
Свое ужасное участье,
И кралась так за мной везде,
Была причиной всех несчастий.

Я не участвовал в войне,
Не рыл траншеи и окопы,
И не было в моей судьбе:
Идти вперёд, взрывая доты!

Война участвует во мне,
Пусть даже ранней сединою,
Лет до шести был нем вполне,
Я кажется, на ней порою.

Ребенка той поры должны
Считать участником войны!
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Сергей Момджи

22 июня
В памяти двадцать второе июня,
И позабыта весна,
Минимум ночи - из прошлого пуля,
Так начиналась война.

Рушились планы и жизни надежды,
Сёла, дома, города,
Мирным нам день тот не будет, как прежде,
Всё в нас стреляет она.

Нас убивали, бомбили, стреляли,
Ужас вселялся в дома,
Сколько за Родину жизней отдали?
Теперь издаём тома.

Ну, а живые? Те зубы сцепили,
Тыла ли, фронт разворот,
Долгие годы борьбы - победили,
Те, кто советский народ!

Что сейчас хаять ошибки и промахи,
Сами какие сейчас?
Мирным давно отцветают черёмухи,
Жизнь пощадила всех нас.
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ПОЭЗИЯ

Правда о 22 июня 1941г
Вбить новую пытаются в нас правду,
Как в сорок первом началась война,
Что побросали оружие отряды,
И в плен сдавалась будто бы страна.
Что были сплошь повсюду дезертиры,
И на призывных пунктах никого,
Не выходили даже из квартиры,
Лишь ожидая немцев, для того.

Обычна для врагов здесь полуправда,
Что хуже лжи всегда во много раз,
И дезертиры, в плен сдавались - правда,
Бросая и оружие подчас.
Когда страну несчастье колыхает,
Всплывает на поверхность всё дерьмо,
И пена через край переливает,
И в горе выливается одно.

Потеряно войсками управление,
Невыполнимыми, приказы вдаль летят,
И паники идёт столпотворение,
И кто-то в злобе будет тому рад.
Но были Брест, отчаянность сражения
И отходили с боем, хоть горя,
И выходили и из окружения,
Как ручейки, сливаясь все в моря.
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Сергей Момджи

И клевета - сидел на даче Сталин
И никого тогда не вызывал,
В архиве нам теперь всё показали,
Что каждый день кого-то принимал.

Была растерянность и боли нервные,
И горе приплелось надолго к ним,
Но первые слова запомним верные,
Что дело правое у нас, мы победим!
Снова двадцать первое  июня,
А войны уже упала тень,
Хоть день Памяти народа в будни,
Выходной сегодня, как тот день.

Память нам стирают прошлым годы,
Прадеды уходят и деды,
Но позволит оценить итоги,
Время нас без лишней суеты.

Было против нас тогда скорее,
Победили, были как один,
Хотя враг вначале был сильнее,
Но народ всегда непобедим 

Многие в тот день пускай погибли,
Отступали спешно на восток,
Духом наши люди не поникли,
До победы путь хотя далёк.
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ПОЭЗИЯ

Не отставшая на век Россия,
СССР, то Вам не СНГ,
Это пролетарская мессия
Принесла мир новый на Земле.

Жертвы, что принёс народ  бесценны,
Я Вас не истории учу,
Чтоб ценили строй, что создал Ленин,
Зажигая поминальную свечу.

22 июня 1941г

Двадцать второе июня,
На небо всходит Луна,
Скоро рассвет страшный будет,
И с ним начнётся война.

Мама с отцом в оперетту,
На "Периколу", но вмиг
Только остались билеты
Вместе с контролем у них.

Небо тогда разрывалось,
И разрывались сердца,
Так с миром все распрощались...
Трудная доля отца.
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Сергей Момджи

Как исковеркают судьбы,
Всех разбросает война,
Сонмы убитых прибудет
Или сожженных дотла.

Хмурые сведены брови,
Грозные лица отцов,
Но все сражаться готовы,
Бьёт горе будущих вдов...

День скорби

Про вероломность нападения
Мне прожужжали в детстве уши,
Возникли позже лишь сомнения,
Я не носил тогда беруши.

Убрали пятую колонну,
Исход же был тогда таков,
Беда России всегда помню:
Колонна вечна дураков.
Одни запуганы, не спорят,
Другие тупо повторят,
Не ведая, что близко горе,
Что, мол, готовы воевать.

Но не готова оборона,
Сплошные дыры там и тут,
Войны начало проворонят,
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ПОЭЗИЯ

И лётной технике каюк.
А где окопы в полный профиль,
Чтоб дотов занятых, не счесть?
И где готовились, как профи,
То получился потом Брест.
За сорок первый, дорогою
Мы заплатили цену здесь,
Очнулись только под Москвою,
Поняв войны весь ужас, жесть.

Мне только кажется порою,
Что зря на предков мы грешим,
Не дай Бог с новою войною,
Боюсь, всё снова повторим.
А может быть, войны не надо,
Мы просто так всё отдадим,
И под салютов канонады,
Все мы заранее скорбим.

Война и мир

Война всегда ожесточает сердце,
Не выстрелил ты первым, сам убит,
И никуда от этого не деться,
И в голенище нож с тобою бдит.

И сколько раз пускал его ты в дело,
В разведке иль в бою - враг захрипит,



18 1919

Сергей Момджи

Когда вонзаешь нож в живое тело,
И убиваешь - день ещё прожит!

Уже автоматически, не целясь,
Рука твоя свой суд врагам вершит,
Не успевая думать или сверясь,
А что душа на это говорит.

Война, она - жестокая, как время,
Которое вперед всегда летит,
И ты считал, минутами всё мерил,
Придет тот час, который победит!

Пришел домой, теперь ты на гражданке,
Хозяйство, дом и порося завел,
На тракторе рулишь, как раньше в танке,
И срок забить свинью к тебе пришел.

Рука привычно к ножнам потянулась,
Врагам в глаза не успевал смотреть,
Сейчас же в сердце что-то повернулось,
Когда решил в глаза ей поглядеть.

Ты повернулся, все в груди заныло,
И нож свой бросил прямо за порог,
Понятно, что не сможешь ты отныне,
На жизнь руки поднять, хотя б на скот!
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ПОЭЗИЯ

Николай Кузнецов

В тылу врага, под Ровно было,
Где наш сражался спецотряд,
Кино смотрел и сердце ныло,
Пять серий, что смотрел подряд.

И как сражался наш разведчик,
Герой Союза - Кузнецов,
Такой наградою увенчан
Посмертно, из большевиков.

Он шел на Запад, в одиночку,
Без связи, помощи своих,
Оуновцы поставят точку,
И жизни голос его стих.

Он бился и за Украину,
И за Советский наш Союз,
А я смотрю кинокартину,
И горьких не скрываю чувств.

Во Львове памятник разрушен,
Зато в чести "Галичина"
Могла представить такой чуши,
Ты, победившая страна?

Фашистский прихвостень Бандера,
Объявленный героем был,
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Украйны новой, но не СССРа,
Недавно суд хоть отменил.

Не потому, что он повинен,
Людей советских убивал,
А что гражданства Украины
Он никогда не принимал.

Победу с помпой отмечаем,
Она святая нам была,
Но как-то мы не замечаем:
Ещё не кончена война!

Танковый десант

Посвящается брату моего деда - 
Василию Егоровичу Ряничеву

Мой дед был Ряничев Иван,
Он лет с четырнадцати слесарь,
В двенадцать сиротою став,
Сестре и брату стал, как кесарь.
Детей просила у него
Забрать сестра его мамаши,
Но он не отдал никого,
Сам вырастит он Васю с Пашей.
Дал дед образованье всем,
И сам прошёл ПромАкадемию,
Советской власти, между тем,
Обязано то поколение.
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Перед войной Василий стал
Директором в Донбассе шахты,
Авария, был в ней обвал,
Под суд директора и: "Ах, ты!"
Ему дают десятку срок,
Тюрьма с Гулагом ожидает,
А тут война, судьбы урок,
И он прошенье направляет.
Пошли тогда ему навстречу
Тюрьму заменят на штрафбат,
Чтоб кровью искупил навечно,
К тому же в танковый десант.
Все впереди, когда атака,
Они сначала на броне
За башнею стальною танка,
И с автоматом на рывке.
Так часто, возвращаясь с боя,
Не досчитаться штрафников,
Посмертно не дадут Героя,
Но всё простят - закон таков.
Или получит кто раненье,
Конечно, сразу в медсанбат,
И кровью смыто преступленье,
Обычный станешь враз солдат.
Его не ранило ни разу,
И часто Вася был один,
Вернувшийся живым на базу,
И штрафником он брал Берлин.
Победа, сняты обвиненья,
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Сергей Момджи

Вернулся в Горловку домой,
Работать мог бы, без сомненья,
На шахте нужен он живой.
Но всю войну прошёл на нервах,
И столько повидал смертей,
Его разбил паралич первый,
Отнялись ноги, так верней.
Затем второй, ещё серьёзней,
Весь неподвижен он лежит,
И через год достала всё же,
Кто на войну дала кредит...

СССР после войны

Жирели, всех ограбив, США,
Трясли пред носом атомною бомбой,
А жили мы, в кармане ни шиша,
После войны в разрухе полной.

Но победили, в общем, мы тогда,
И нас боялись янки откровенно,
Могли мы защищать свои права,
Боялись, что запросим мы и Вену.

Союз народам всем примером был,
Когда хозяева страны - все люди,
Подачкой Маршалла им придавили пыл,
И США Европе другом будет.
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По новой мы отстроили страну,
И как всегда, всё это в одиночку,
Но с нами лучше надо жить в ладу,
Как с бомбой ядерной поставим точку.

И победили мы тогда нужду,
И каждый год нам приносил успехи,
О, если бы платили по труду,
Озолотились люди бы навеки.

Давали помощь всем, кто слабый был,
К чертям колониальную систему,
И третий мир был нам надёжный тыл,
Не превращали свои души в схему.

Могучая, великая страна,
И с лучшим в мире том образованьем,
И первый спутник, запущен был тогда,
И в космос первый полетел - Гагарин.

Не в роскоши мы жили в те года,
И не катались "слуги" в Куршавели,
Детишек трудно нам растить всегда,
Но знали мы, что за себя потели.

Мне неприятно слышать, как сейчас
Писаки про то время стали "хрюкать",
Для оболванья наших масс,
И как кощунство нашим мукам.



Константин Спасский

24 252524 2525

Константин Спасский

Судьба потомков

Веков кровавые соцветья,
Где каждый день – смертельный бой!
Призвали и моё столетье
Измерить собственной судьбой!

Пусть скоротечны жизни годы,
Но то, что есть, - то от щедрот!
Посей на будущее всходы, -
Продли могущественный род.

Минует время лихолетья,
Пройдёт последний смертный бой.
Пусть мира новые столетья
Потомки назовут судьбой!

Наш бой

Я думал, что святые святы,
Что жизнь проста, а смерти нет,
И что погибшие солдаты
Вернутся вновь на белый свет.

Я думал, что пройдут парады
По окончании войны.
И что высокие награды
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Получат родины сыны.
Все, в общем так.
И всё иначе.
Где смог, и я рискнул собой.
Покоя нет. А это значит,
Что продолжается наш бой.

Право

Имели право,
И были силы
Ступать со славой
В свои могилы.

О героизме
Булаты пели.
В живых остаться
Бойцы не смели.

Так было надо.
Кому незнамо.
Потом награды
Вручали мамам.

Опять беспечно
Поют булаты.
Как прежде,
В вечность,
Идут солдаты.
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Убили деда и прадеда.
Прадеда наши, деда фрицы.
Отцу досталась лишь победа,
А мне отцовы небылицы.

Кому судьба, кому судьбина-
Тюрьма, протез, звезда, медали,
Кусок земли, сырая глина,
Таёжный гнус, пустыни дали.

Кому- то космоса пространство,
Кому ещё войны достаток,
Да чёрное голов убранство,
Жизнь начинающих, солдаток.

Что ждёт меня? Простое пьянство?
Судьба героя или гада?
Убогой жизни постоянство?
Или Всевышнего награда?
Увидеть хочется прадеда,
Послушать деда, выпить малость,
Чтоб потекла у нас беседа
За жизнь, за молодость, за старость.

Но всех давно поубивали.
Кого-то наши, кого фрицы.
В истории пустые дали
Ушли родные сердцу лица.
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Война

Маслом пишутся иконы.
Шьются золотом погоны.
Вера двигает вперёд,
Защищает древний род.
Не обманет государь.
Будем бить челом, как встарь.
А тревоги чёрные,
Чёрные - перчёные,
Вороными птахами,
Грудь сдавили страхами…
Потому как всюду войны,
Те, в которых мы достойны
Поразбить врага во прах,
Чтоб познал вражина страх.

Эх, война! Чудная мать!
Не охота погибать!
А охота жить безбедно.
Да мечтанье это вредно.
Сытость – веская причина,
Чтобы вширь росла личина.
Каждому свой ум – закон!
Распознай-ка где, чей звон!
Мира не было и нет.
Собирай военсовет…
Попортили судьбинушку,
Даром льют кровинушку.
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Шла война который год.
На войну ходил народ.
Воевал, стрелял врага,
Да отращивал рога,
Да отращивал усы.
Говорили для красы.
Только красота не там,
То давно известно нам…
Всех, попал кто под замес,
Списком помянет собес.
Разной масти мужиков
Умников и дураков.
Стариков белёных,
Да юнцов зелёных.
Смерть чистит под метёлочку,
Не оставит щёлочку.
Совесть у кого чиста?
Вот могилка без креста.
Без звезды, без досточки.
Безымянны косточки.
И солдат и офицер
Гибли на один манер.
Смерть геройская красна.
Девке принесла весна
Вести из военкомата
Про убитого солдата.
В похоронке всё слова!
Не одна в селе вдова.
Слёз унял бы кто поток.
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На войну ушёл браток.
И вернуться быстро смог,
Вражеский фугас помог.
А кому случился плен
Не нашелся даже тлен.
Всё серьёзно на войне.
Можешь не поверить мне.
Верь – не верь, иди - проверь,
К Богу в рай открыта дверь!
Прорастал по ветру хмель.
Да летал по полю шмель…
На протезах шёл солдат,
Орденам железным рад,
Плакал, боль тая свою.
Отходил боец в строю.
А в строю ещё-то есть!
Есть кому башки не снесть,
И кому без рук, без ног
Целовать родной порог…
Позабрали наспех войны
Тех, кто большего достойны,
Эх! Была бы жизнь проста!
Всё бы с чистого листа!
Как продлить её чуток?
Был бы жив, да будет прок.
Стороной бы шла война.
Так была бы жизнь длинна.
Понапишутся иконы,
Златом вышьются погоны.
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Анатолий Беднов 

Пограничник

Коротки в июне ночи, дерева стоят в цвету.
Птичьи трели слух ласкают, 

опьяняет аромат.
Но граница есть граница, и сегодня на посту
Не зевает и не дремлет 

Красной Армии солдат.
Вот чихнул, но по уставу не положено апчхи.
Вдруг начкар тебя услышит – 

и схлопочешь нагоняй.
За рекою в бывшей Польше запевают петухи.
Над водою шепчут ивы, ветви 

длинные клоня.
За спиною Украина, Кострома и Ашхабад,
Впереди лежит Европа под фашистом –

 это факт.
Но война еще не скоро: хоть, конечно. 

Гитлер – гад,
Он нарушить не посмеет этот самый 

мирный пакт.
А рассвет уже занялся – 

вверх ногами бутерброд:
Купол неба черным хлебом, горизонт – 

клубничный джем.
Через реку нарушитель не пройдет 

ни вплавь, ни вброд,
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Коль боец в ночном дозоре 
на священном рубеже,

Озирая побережье и дубов неровный строй,
Он стоит, за ним – застава, 

нашей доблести оплот…
Что там? Грозное жужжанье, 

самолетов серый рой,
И немецкий берег ожил – подал голос пулемет.
Комиссар руками машет: 

«Не стреляйте! Провока…»
Но слова его застыли в окровавленных устах.
Командир вскричал: «К оружью! 

Нам, бойцам, не привыкать:
Тяжело в ученье было, да в бою неведом страх!»
Потянулась через реку 

на плавсредствах немчура,
В новых свеженьких мундирах, 

на войну как на парад.
Пограничная застава дружно грянула «Ура!»,
Часовой – винтовку к бою… 

но накрыл его снаряд.
Он в раю теперь, конечно, 

хоть и в церкви не бывал:
Всех погибших за Отчизну 

ждут небесные врата.
И глядит он с того света 

на военный грозный шквал,
Трупы сбитых самолетов 

и развалины застав,
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На рокочущие танки, 
бомб фугасных адский град,

На истоптанные пашни 
в неприятельских крестах,

На траншеи под Москвою, 
на горящий Сталинград,

На бои под Будапештом 
и поверженный рейхстаг.

Столько лет все так же смотрит 
он с заоблачных высот,

То ликует, то горюет этот вечный часовой.
Рядом с ним как в сорок первом 

весь погибший в битве взвод,
Пограничники, державу заслонившие собой.
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Караул под знаком Победы

Виктадий Чепет

Это было недавно. Тридцать девять лет назад. Был 

у нас такой преподаватель истории, который часто от-

ступал от темы и рассказывал познавательно-воспи-

тательные истории. О том, что истории были познава-

тельными, мы догадались сразу, а вот то, что они еще 

и воспитывали нас – будущих летчиков-штурмовиков 

– поняли гораздо позже. Тем не менее, вот эти ли-

рические отступления мы больше всего любили. Они 

научили нас правильно относиться к Сталину. Ох, как 

наш преподаватель не любил его! Но каждый элемент 

своей нелюбви он так для нас «разжевывал», что со-

мнений не оставалось – он прав.

Однажды он нам рассказал о летчике, который 

был ранен в воздушном бою, но привел самолет на 

аэродром и чудом посадил. А когда самолет остано-

вился, умер. Он выполнил свой долг.

Под впечатлением его рассказа мы пошли на лек-

цию по реактивным двигателям. Читал нам ее пол-

ковник Нещадим. Несмотря на грозную фамилию, 

Панфилий Григорьевич был человеком мягким, но 

справедливым. Короче, на этой лекции Гешка Чепус и 

вывел в конспекте по РД первые строчки этих стихов.

Потом был караул. К творчеству Чепус привлек и 

меня. Смены у нас не совпадали, поэтому строчка за 

строчкой мы записывали асинхронно, с интервалом 
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в два–четыре часа. Зато содержание строк глубоко 

продумывалось на посту. Вот так мы и накарябали то, 

что было забыто на 39 лет, а неделю назад случайно 

обнаружено полковником в запасе Чепусом на тлею-

щей бумаге конспекта по РД.

Штурмовики

Далеко за Вислой
Догорает день.
Над землёй повисла
Предночная тень …
A под ней со свистом,
Сквозь зенитный град,
В логово фашистов
«Батя» вёл «ребят».
И для них, немногих,
«Батя» был пока —
Опытный и строгий
Командир полка.
Цель нашли, и ночью —
В круг! На боевом…
Тишину на клочья
Рвёт разрывов гром.
Высоко взлетают
Сполохи огня,
Видеть помогает
Ночь, светлее дня!
Ухают фугасы —
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Искры до небес.
Огненною трассой
Режет тьму «эРэС».
Пушками приветил
Точно! Выше нос!
Пол-лаптя на ветер
И сквозь зубы: «Сброс!»
Был доволен Батя:
«Ну, не подвели,
Молодёжь, а на те —
В клочья разнесли».
Что ж, кончай работу,
Надо поспешить.
Очередь пехоты,
Дело довершить.
И идёт «шестёрка»
На восток в строю,
Миссию на этом
Выполнив свою.
Но война сказала:
«Стоп, отложим пир!
Смерть вас ожидала.
Бейся командир.
Коли ты везучий,
Чёрт тебя не съест,
Вот тебе из тучи —
«Мессер» — чёрный крест».
Бой принять? Да где там!
Голова б цела.
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Коль пусты лафеты,
Плохи, брат, дела.
Миг, чтоб шансы взвесить…
«Ну, держись, подлец!
Лишь бы бились десять
Молодых сердец».
Пять лихих пилотов,
Пять друзей–стрелков.
Это ж он, не кто-то,
Воспитал «сынков».
— Эй, Орлята, слушай!
Всем вперёд и газ!
«Пятый», ты ведущий.
Выполнять приказ!
Забирает круто
Вверх полупетля,
В быстром танце будто
Кружится земля…
Вниз и вновь — по-русски —
С тряской разворот,
Страшной перегрузкой
Раскрывает рот…
Трассы над мотором,
Значит, враг не прост.
Он с тупым напором
Нагло лезет в хвост.
Этот всё посмеет —
В небе он не гость,
А коль так, сильнее
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Боевая злость.
Ах, ты ж Бога в душу!
Ну, ты и нахал…
Дай ему Павлуша!
И стрелок «давал»!
Шла снарядов лава
В огненный туннель
И огнём пылала
Грозная турель…
Цель прошила трасса
Меткого стрелка!
«Мессер» яркой кляксой
Вспыхнул в облаках.
Батя обернулся:
— Дырочку готовь!
И плеча коснулся:
На ладони кровь…
Он в бою отчаянном
Не заметить мог
Что весьма печальным
Был его итог…
По кабине ИЛа
Расползалась гарь.
В трёх местах пробило
Пулями фонарь.
— Пашка, ты держись там,
Недалече дом!
Вон, за речкой чистой
Наш а-э-р-о-д…
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Жалюзи закрыты,
Перегрет мотор.
Будто бы подбитый
Прерван разговор.

****

В треске и шипении
Радиоэфира
Ждали с нетерпением
Голос командира.
Затаив дыхание,
Как один примолк
В тяжком ожидании
Весь авиаполк…

****

— Ужинать бы взялись…
Батя… — он придёт, —
Словно извиняясь,
Повторял начпрод.
— Третий, третий, третий… —
Таня извелась.
— Третий, ну, ответьте,
Что же там у вас?
Долгие минуты
Складывались в час.
Чу! Мотор как будто
Сбоку!? Вот те раз!
В пору удивиться!
Пашке невдомёк,
Почему садится
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Батя поперёк?
Всё глиссада круче —
Видно и стрелку,
Он, ведь, был из лучших
В батином полку.
Девять метров, восемь…
Видно, нет чудес!
Ил щитками косит
Под собою лес.
Отработай РУДом!
Что же ты, пилот!
И случилось чудо –
Ожил самолет.
Ил земли коснулся,
Круто развернул —
Ну и полк очнулся!
И к нему рванул.
Пашка из кабины
Спрыгнул на крыло,
Еле-еле сдвинул
Фонаря стекло.
Потянул несмело
Батю… С  виду — цел,
Лишь уткнулся белой
Головой в прицел.
На педалях ноги,
Кисть гашетку жмёт.
Летчик — видят Боги! —
Мертвым бой ведёт.
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Запредельной волею
Он пришёл с небес,
Лишь тогда позволил
Умереть себе…
Принцип и заклятие:
«Смерть простить нельзя!»
И в бессмертье Батю
Понесли друзья.
Он их знал по имени
В небе и в строю,
И в бою за жизни их
Не сберёг свою…

****

Наступает вечер.
Взлет! За нами долг!
Расправляет
плечи-крылья
Батин полк.
Под крылом фугасы.
Сброс! Имею честь!
Это наших АСов
Боевая месть!
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Владимир Капицын

Памяти деда-фронтовика

Мой дед из прошлого пришёл –
(Мне – сон под Благовест,
Иначе как меня нашёл,
Сменил я много мест).
И перед маем, как в кино
Такие снятся сны:
Дед в форме, бодрый, заодно
С историей страны.
– Вот разыскал тебя я, внук,
Не виделись давно.
А что людей – огромный круг,
В театр али кино?
А там плакат; стоят рядком
Зачем собрались тут?
Когда болтают языком,
Хлеба ведь не растут.
Так здесь же, внук, завод стоял,
Туда все люди шли,
Как утро, вечер – валом-вал,
И где ж теперь они?
– С бедой собрался, дед, народ,
Хоть жизнь – всегда театр.
Давно закрыли их завод,
И люди без зарплат.
Туда же рейдеры пришли;
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Купили что ль «патент»,
Потом был склад и казино –
Остался только …бренд!
И этих нужды привели:
Построили здесь дом,
Бедняги денежки внесли,
Но их не селят в нём.
А как поселишь, если дом
Сначала надо сдать,
А их застройщик деньги спёр,
Успел уже удрать.
Тех обманули в ЖКХ,
Вдвойне подняв тариф,
А управляющий сейчас
Уехал на Мальдив.
– А что за город аль село?
Какой еще Мальдив?
– За океаном место то –
Жулья корпоратив.
– Да разве можно так, внучёк?
На что ж тогда партком?
– Его же нету, дед, давно.
Тут старший… управдом.
– Послушай, внук, ты ж офицер!
Как в армии дела?
– Я, дед, ушёл, покуда цел,
Она ж – едва цела.
– Да что же там теперь, скажи?
Опасность какова?
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И где же главные враги?
И кто там Голова?
– Там правил бывший финансист
И батальон девиц,
А офицеров боевых
Они толкали вниз.
Хотя сейчас уже другой,
Тот – правильный мужик,
Иначе б, дед, военным всем
пришёл уже кирдык.
Что посмотреть хотел бы, дед?
– Хотелось мне в Литву.
Юозас – друг мой, там живёт,
Прошли мы с ним войну.
– Теперь там заграница, дед,
Другие там в чести.
Уже знамён там красных нет,
И шествуют враги.
Сейчас и Украина, дед,
Совсем уже не та.
Сначала был нейтралитет
Теперь пришла вражда.
На Западе героем стал
Бандера и УПА,
Но Путин Крым без боя взял,
Вернулись мы туда!
– Постой! В Крыму я воевал!
И он всегда был наш.
Его ж ещё Потёмкин брал.
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Какой-то ералаш!
– Тут, дед, у нас была беда,
проспали мы Союз.
И Крым отдали мы тогда,
Как продают арбуз.
Историю забыл народ,
Хоть и неплохо знал,
За это время город Львов
Кто за Бандеру, взял.
Потом на Украине, дед,
Большая шла гоньба,
Коль у хохлов порядка нет,
То Крым – опять сюда.
Совсем был опечален дед:
– Жалею, очень стар!
А правды – не было и нет!
За что ж я воевал?!
И как мы строили страну
Еще перед войной,
И после – стройку не одну,
Вели, как будто бой!
Что мог ответить деду я
(Иль образу его)?
Чьи гибли годы и друзья,
В огне горело все.
Мол, дед, прости убогих нас,
Что просмотрели мы,
Как вдруг огонь в душе погас,
И вот уж нет страны?
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Сказал лишь так:
– Бывает, дед, затменье иногда,
Но образ твой, героев всех
Нас отрезвил тогда.
И ваша кровь, и этот пот,
Пропитанный войной,
Огонь и труд, и подвиг тот,
Как знамя над страной,
Помог поднять, как будто в бой,
и повести людей,
Чтоб снова Родину поднять
И уваженье к ней!
И в жизни был, конечно, толк
Коль в миллион голов –
На улицах Бессмертный полк
Под звон колоколов.
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Владимир Мальцев

Владимир Мальцев 

Верность

Стоят невспаханные нивы,
Остовы рухнувших церквей
Молят и просят снисхожденья
У странников земли моей…
Погост у брошенного храма
Возделан бережной рукой.
Блаженная седая дама
Жизнь отдала любви святой…
Любимого на фронт благословила,
Иконку в руки отдала,
Четыре года святых просила,
Всю жизнь потом его ждала…
Ждала, молилась, как умела,
Обет нарушить не смогла
И замуж выйти не посмела,
Ждала его - ждала, ждала…
Ждала, надеялась, любила
И крест свой трепетно несла,
Письмо потёртое хранила,
Не дождалась – к нему ушла…
Погост у брошенного храма
Возделан бережной рукой.
Блаженная седая дама
Здесь обрела земной покой…
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Марина Макова

          
Один в поле воин

( легенда)

Река Добрость и Сож река
катят воды среди полей,
катят волны уже века,
вспоминая один из дней.
Где стоит стольный Кричев град,
и Сокольничи в ширь идут,
задержался один солдат
и навечно остался тут.
Он казался врагам полком,
или ротой в сто человек,
из былины шагнул легко
прямо в прошлый двадцатый век.
Богатырь семи пядей во лбу
и косая сажень в плечах,
он свою обменял судьбу
на панический вражий страх.
На холме средь высокой ржи,
где орудие не видать,
он сумел создать миражи
так, что поле стало стрелять.
И не ясно откуда бьёт
по колонне огня ураган.
Первый танк, что подбит был влёт,
перекрыл дорогу врагам.
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А последний, пылая в огне,
к отступленью отрезал пути.
И застряли как в пробке те,
что блицкригом мечтали пройти.
А решивших пробраться в брод
илом склеили берега,
так пучиной разгневанных вод
помогала солдату река.
Шел не равный бой два часа,
Сколько танков, бронемашин
и врагов ушли в небеса!
Воин в поле был только один.
И когда это понял враг
и снаряды закончились враз,
карабин парень сжал в руках
и  с  последней пулей угас.
Тёплый вечер кровавил закат,
травы никли к могильной земле
и спокойно лежал солдат,
ни о чём уже не жалел.
Лежал мальчик, не богатырь,
двадцати непрожитых лет,
унося в небесную ширь
своего бесстрашья секрет.
Хоронили его враги,
над могилой сказал офицер,
что такие вот пареньки
для любого вОйна пример.
И три залпа послали в зенит,
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где-то вздрогнула мать под Орлом
там, где школа родная стоит
и родительский старенький дом.
Река Добрость и Сож река
катят воды среди полей,
катят волны уже века,
вспоминая один из дней.
  

В Безвестье 
падает листва 

В Безвестье падает листва,
отпущенных в забвенье лет.
Растёт увядшая трава,
смеются те, кого уж нет.
Там деревянно спят дома…
(на месте их микрорайон),
за летом движется зима,
и не слыхать церковный звон.
И улицы совсем не те,
другие носят имена,
и объявленья на щите
ещё не тронула война.
Нет набережной у реки,
есть берег в суете дорог.
И кто-то пробует стихи,
страдая от избытка строк.
Спешит весёлый человек,
что в сорок третьем был убит,
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в безвестье канув, словно в век.
Ещё живой! Уже - гранит!
 

Идёт война
 
Идёт война… Она не позабыта,
она ещё не кончилась в сердцах…
Глумится враг, в сраженьях недобитый,
над поколеньем, победившим страх.
Из гнили, чёрных нор повыползали
со свастикой поганой пауки.
Историю народов переврали,
собрав свою лжеправду из трухи!
Так подло, так по-зверски, так жестоко
враг всё святое яростно крушит!
Свои помои брызгает из окон
на памяти незыблемый гранит!
Перевернуть в мозгах его задача,
то, что так долго, свято берегли!
Им этот бой кровавый снова начат
в сетях, в сердцах, во всех концах земли.
Объединяйтесь люди и народы!
Все вместе мы сумеем отстоять
свою Победу и свою свободу!
Враг не пройдёт! Нас миллионов рать!
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Михаил Фисенко        

 
Двадцатый век

Прощай, прощай двадцатый век,
Ты сделал все, что мог.
И новый – двадцать первый век
Ступил через порог.
Ты строил, воевал и жил
Ветрам всем вопреки.
Огонь нам ясный всем светил,
Огонь твоей строки.
Хоть и поэтов я твоих
Не знал наперечет,
Но время пролегло сквозь них,
По венам их течет.
Прощай, прощай двадцатый век,
Я для себя сберег
Твой, не потухший огонек,
И шепот теплых строк.
И та, нетленная строка
Звала с собою в даль.
Мы строки эти про себя
Твердили как букварь.
И в строках этих билась жизнь,
Сражалась до конца,
Они в окопах родились
Сраженного бойца.
И были после найдены,
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Откопаны, в пыли…
Спешили жить его сыны,
И твердым шагом шли.
И время было им под стать,
Когда вставали в строй.
И в обелисках эта жизнь
Восстала над горой…

**** 
 Шел сорок первый и пехота
В окопах яростно дралась,
Но наседала вся Европа
И танки втаптывали в грязь.
И рвались нервы, сталь коптила.
Стелился низко сизый дым.
Пехота в вечность уходила,
Шла вслед за облаком седым…
Но все равно, сквозь дым и пламя
Вставали юные бойцы,
Они в руках держали знамя,
Что в руки дали им отцы.

**** 
Это вы надышали мне
Воздух страны.
Вы, ушедшие в зори,
Мои пацаны.
Те, кто просто ходил,
Те, кто просто любил,
Выбиваясь из сил,
Выбиваясь из сил.
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И в суровый мороз,
Проклиная, любя
В эту жизнь вы ушли
Не жалея себя.
В настоящую жизнь,
За далеким костром,
И земля вам была
Как единственный дом.
 

Довоенные танго
 
Довоенные фото,
В них забытое что-то...
Кто-то смотрит упрямо
На меня со стены...
Еще живы, не скошены,
Снегом не запорошены
И дороги военные
Ими не пройдены...
И осталось по двадцать им,
Остальное-все дым и дым...
Остальное лишь фото,
Что висит на стене.
Остальное лишь фото
Но срывается что-то,
И стучит больно в сердце
Подступая во сне...
Танго, довоенное танго...
Мирно зреет в манчжурских
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Степях гаолян,
На манчжурских дорогах,
На Харбинских отрогах
Тебя помнят сегодня
Русский воин Иван...

Мой Дед
 
Он погиб на войне,
На далекой войне…
Это память о нем
Поселилась во мне.
За него я живу,
За него я дышу,
Когда строки суровые
Эти пишу.
Это память моя
Поднимает меня
И сияет в ночи
Яркой искрой огня.
Заставляет перо
Окрыляться мечтой,
Отбирая навечно
Равнодушный покой…
Заставляет любить,
Заставляет страдать.
Эту память о нем
Никому не отдать…
Никому не отдать
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Этот шарик земной.
Все, что было на нем,
Все случилось со мной.
За него я живу, 
За него я дышу
Когда строчкой стихов 
Равнодушие крушу…
Это тоже война,
Это тоже война…
До меня она в мире
Была рождена…

Борису Корнилову
 
Я верю в корявые строки,
Из пепла вставала страна
И главная песня - “О встречном”
Их всех за собою вела.
Дороже мордастых талмудов, 
Раскрашенных, как попугай,
Шагали под ветры и пули
Дорогой в потерянный рай.
В обмотках, пропахшие дымом
Тяжелой, намокшей махры,
Остались вы яростным взрывом,
Накалом высокой жары…
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**** 
Как ясно писали предтечи,
Как точно ложились слова, 
Им песни свинцовой картечи
Пропела степная трава… 
Захваченный гулом моторов,
За них в этом мире живу. 
И песня бескрайних просторов
Приходит ко мне наяву. 
За них в этом мире мечтаю, 
Их память тяжелую чту. 
Когда ухожу, улетаю, 
Свою догоняя мечту. 
Сверяю их трудное время, 
Что мчалось у них за спиной, 
С моим, где машинное племя
 Летит по дороге земной…
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Сергей Александров

О тылах... 
(Рассказ солдата)

Воя, падают бомбы, 
плоть раздирая и души.

Где голова, где – ноги…
Забиты землею уши.

И кровожадно водит хоботом 
смерть с крестами –

За ней уже - пол Европы. Полмира…  
А что за нами?

Что за моей спиною? 
Какая за мною сила? -

Рыхлая стенка окопа,
Да под ногами – месила
Из крови, гильз и шинельки,
И мертвого командира…
Досталось ему шрапнелью –
И жить не достало силы.
Еще за мной – старый «сидор»,
Где два сухаря, тушенка,
Кисет с буквой «В» - Василий, 
Рукавчик от распашонки –
Жена мне с письмом прислала,
Сказала, что – сын, как ждали…
Кому-то, наверно, мало.
Но мне ТО – сильней медалей,
Сильнее речей геройских,
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Сильнее смертей всех вместе!
Пусть прет на меня всё войско…
Давайте, поближе лезьте,
Чтоб больше вас всех скосило,
Пощады чтоб не просили!…

Спасла меня сына Сила.
И, значит, - спасла Россию.

Сны старого солдата

Всё о ней, о проклятой –
Пусть была и давно…

Шли в атаку солдаты
В чёрно-белом кино.
Взрывы, сполохи, пламень,
Смрадный дым до небес…

И остался на память
В пни расстрелянный лес.
И воронки – озёра;
И оврагом – окоп,
Где ручей невесёлый
Упирается в лоб
Ржавой башне. И птицы
Там не вьют своих гнёзд –
Видно, тоже им снится
Память павших берёз…
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Отцу
Ты страх оценивал лишь боем
И перекрестьем на броне.
Ты не считал числа пробоин,
И километры по стерне.
Была в привычку непогода,
И с кровью – снег. И с пеплом – пот…
Ты не хотел, чтоб был хоть кто-то,
Который это не поймет.

Ты все хотел дождаться внуков,
Хотел услышать: «Дед, а дед…»
И ты кусал от боли руку,
Когда гремел салют побед.
И, отвернувшись к стенке ночь,
Подушкой слезы оттирал…
А утром – так вот, между прочим,
Ты говорил: «Прекрасно спал!
Лишь духота была в заботу…
А на подушке? – Просто пот…»
И не хотел, чтоб был хоть кто-то,
Который это не поймет…

А годы мчались… Все тревожней
В окно выглядывая нас,
Ты ждал. Устало и надежно…
И не дождался только раз.
В последний раз – к орудью сходу!
В последний раз шепнул: «Вперед..!»
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Я не хочу, чтоб был хоть кто-то,
Который это не поймет!

Пусть проклят буду я тобою,
Когда вдруг встану в стороне!
Ты страх оценивал лишь боем
И перекрестьем на броне. 

Осень 41-го

Стояли сны, заиндевевши,
В сугробах синего рассвета.
И на пригорке старый леший
Прощался с запахами лета.

И солнце вновь свершало муки
Рожденья в тусклом небосклоне.
И у берез поникли руки,
И морды вскидывали кони,

Глядя вслед стаям журавлиным
И ветру, что бежал за ними...
И исходила паром глина,
И осень превращалась в зиму...

Вновь непонятное явленье
Пороши рыжей ворожило -
И листья падали на землю.
И мы пока что были живы...
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И листья шепчутся неслышно.
И ветерок в ветвях чуть дышит.
И дождик шелестит по крыше.
И удивленная луна
Глазеет из-за туч украдкой.
По лужам цокает лошадка…
Весь город спит – тревожно-сладко.
Как будто поутру – Война…

Мы. Те, которые – 
от Москвы до Берлина.

Не любили мы траурных маршей тогда –
Толку мало от них на погостах.
Там в могильных воронках вскипала вода 
После крика предвечного: «Воздух!»…
Но, забитые в землю, в болота иль в снег
По макушку кувалдою минной,
Мы упрямо вставали – и пятилась Смерть
От Москвы – через Клин – до Берлина!..

Там, в Берлине, устали  менять мы стволы – 
Мы долбили прямою наводкой. 
И кирпичною пылью курились столбы  
Частых взрывов... И выпитой водки
Не хватило, чтоб вытравить 

горечь потерь



Сергей Александров 

62 6363

И привычный вкус пироксилина.
Снится нам этот путь – 

и тогда, и теперь –
От Москвы – через Клин – до Берлина.

Сколько нас полегло... 
Сколько выжило нас…

У околиц – стоят обелиски.
Нас – списали. Но мы не уходим в запас,
Пусть – назло – и инфарктам, и спискам! 
И на койках больничных в атаки идём
В маскхалатах, рыжевших от глины
И от крови… Как будто мы вновь – 

день за днём –
От Москвы – через Клин – до Берлина…

Наши внуки уже старше нас раза в три.
Да и правнуки выросли тоже.
Нам в глаза они смотрят. 

Вглядись же и ты,
В батальоны ушедших, прохожий.
Может быть, ты узнаешь кого-то из нас,
Может, вспомнишь из перечней длинных –
Это мы с твоим дедом в атаки не раз
Шли с Москвы – через Клин – до Берлина…
От Москвы – через Ржев – до Берлина…
От Москвы – через Курск – до Берлина...
От Москвы – через Брест – до Берлина!.. 
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Эльрида Морозова 

Живой

Уж давно отгремела война,
Поросли воронки травой,
Стаял новый снег на полях,
Воздух снова запах весной.

Возвращался домой солдат
Не в шинели, а в черном пальто.
Понимал он, что опоздал
Очень сильно, почти на год.

Ближе к дому замедлил шаги,
Еще ближе - хотел свернуть,
Но заставив себя идти,
Он вздохнул и продолжил свой путь.

А жена вышла вдруг на крыльцо,
На дорогу, чтобы посмотреть,
Словно что-то ее позвало,
Не смогла больше в доме сидеть.

Низко голову он опустил
И в воротах остался стоять.
Только тихо сказал: - Прости.
Очень я пред тобой виноват.
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Письма с фронта я плохо писал,
Хоть скучал очень сильно по всем,
Потом женщину я повстречал,
Перестал вам писать я совсем.

Боевая подруга моя
Выжить мне помогла, победить.
А когда возвращались назад,
Я пошел к этой женщине жить.

Стал отцом я чужих сыновей,
Привязаться успели они,
А мои - по ночам снились мне.
Да, мне дороги обе семьи.

Я обратно к тебе не вернусь,
Понимаю, что предал вас всех.
Только лишь повидать вас хочу
И облегчить тяжелый свой грех.

Ты прости, дорогая жена,
Очень я виноват пред тобой.
Долго-долго молчала она,
А потом прошептала:
- Живой!
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Юрий Согрин

Знает кроха…

А война – это очень плохо.
Там от пуль погибают люди.
Про войну скажет даже кроха:
- Пусть войны никогда не будет!..

Пусть живут на земле солдаты,
И от ран пусть не умирают,
Пусть не ездят они куда-то
И друг друга не убивают.

На войне погибают люди,
На войне погибают дети.
Пусть войны никогда не будет,
Будет мир пусть на всей планете.

Раненый 

Он лежал в воронке от снаряда,
Чуть присыпанный дымящейся землёй.
На груди помятая награда
С ленточкой, что сделалась золой…

Где-то там, в заснеженной деревне
Дом родной. И мама у окна.
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Что поделать, видно род их древний
Здесь закончится… Живи теперь одна.

Жаль, что внуки из избы не выйдут,
Не обнимут бабушку любя.
Внуков нет. Никто их не увидит –
Не оставил сын взамен себя.

Поспешил туда, где силы злые
Налетели с дальней стороны,
В бой вступил за Родину – Россию,
Как такие же безусые сыны.

Им не всем начертано вернуться.
Кровь пролитая запенилась рекой.
Не подняться им, не разогнуться.
Там, в чужой земле нашли покой…

Только рядом кто-то крикнул звонко:
- Есть живые?! Я вам помогу!
И в воронку хрупкая девчонка
Рядом с ним упала на бегу.

Он собрал все силы, улыбнулся:
- Я… живой… - тихонько прошептал.
Тут же в землю головой уткнулся:
- Помоги мне… что-то я… устал…
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Он лежал на старенькой кровати
Весь в повязках с головы до ног.
Рядом с ним в немаленькой палате
Те, кто выжить в страшной бойне смог.

Он лежал и вспоминал девчонку,
Спасшую его из-под огня:
« Сколько ж надо сил, чтоб из воронки
Вытащить смогла она меня?

И ведь не один я был там ранен,
С многими случилась эта гнусь…
Вот поправлюсь и цветок герани
Подарю ей… А потом женюсь!

И родятся для бабули внуки,
Будет несподручно ей тужить…
Залечить бы только ноги, руки.
И остаться в этом мире жить…»

Малолетка

По сгоревшему посёлку, 
Мимо голых труб печных,
По разбросанным осколкам,
Опасаясь пуль шальных,
Шёл мальчишка-малолетка
По дороге босиком.
Как случается нередко,
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Был он каждому знаком.
Всем отвешивал мальчишка
Свой приветственный поклон.
И в потрёпанном пальтишке
Выглядел неброско он,
Неприметно для солдата,
Что пришёл в страну с бедой.
Кто шагал вперёд куда-то –
Истязатель молодой.
Всё вперёд, без остановки,
Оставляя вместо сёл
Ямы от бомбардировки,
Да сгоревший частокол.
Что же вдалеке от дома
Ищет молодой злодей?
Счастья в землях незнакомых?
Воплощения идей?
Он и сам того не знает.
Выполняя злой приказ,
Разоряет, убивает,
Развлекаясь так подчас.
Шёл каратель. А навстречу
Не боясь людской молвы,
Даже чуть расправив плечи,
Не склоняя головы
Шёл мальчишка-малолетка.
Всё запоминал подряд:
Где фашистская танкетка,
Где орудия стоят,
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Сколько моется фашистов
На пруду и на реке.
Всё подсчитывал он быстро
Пальчиками на руке.
Шёл один из малолеток
По сгоревшему селу.
Нёс в руке букетик веток.
Шло добро навстречу злу.
Тот букетик малолетка
Собирал не просто так:
Ветка средняя – танкетка,
А потолще ветка – танк.
И на веточке ромашки
Очень точно говорят
Лепесточки-оборвашки
О количестве солдат.
Всё расскажут ветки эти
В партизанском блиндаже,
Куда утром на рассвете
Попадут они уже.
Ветка средняя – танкетка,
А потолще ветка – танк…
Ну, а где же малолетка?
Спит на нарах. Он устал.
Командир шинель поправил,
Что укрыла малыша,
Кружку с кипятком отставил
И шагнул из блиндажа…
Год уж, как у них в отряде
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Появился паренёк.
- Не гоните меня, дяди… -
Прошептал, как только смог.
- Нет ни мамки, ни сестрёнки,
Дом сожгли наш на заре…
Не хочу стоять в сторонке –
Отомщу я немчуре!..
И остался. И прижился.
Партизанский путь избрал.
Стать разведчиком добился –
Много сведений собрал.
Он свой шифр неразрешимый
Пользовал, идя в село:
Ветки – танки и машины,
А цветочки их число…
Командир стоял у ёлки,
Прижимая автомат.
А еловые иголки
Источали аромат.
Отломив немного веток,
Улыбнулся в тишину:
«Без таких вот малолеток
Нам не выиграть войну…» 
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Александр Богданов  

Честный напиток мужчин

Сдуй огонек голубой, 
Только усы не сожги,
Истины спирт питьевой  
Сразу ударит в мозги...
С «шилом» не надо шутить, 
Дескать, тебя «не берет»,
Честный напиток мужчин  
Самых различных широт.

В «шиле» дано обмывать  
Россыпь заслуженных звезд;
Спиртом, увы, провожать 
Мертвых друзей на погост...
В мире военных мужчин 
«Он» свою службу несет
От экстремальных глубин – 
До экстремальных высот!
 
Самый заслуженный из  
Области жидких чудес,  
Списанный- как антифриз,  
Выпитый-  как антистресс!
Можно контакты промыть...  
Можно, но лучше нальем!
Нужно на выдохе пить – 
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Молча, на выдохе, пьем! 
Резко  посыльный стучит... 
С моря вернемся- допьем 
Символ свободы мужчин,  
Скованных властью погон!
...Если судьба сохранит,  
Отставников соберем 
Выпить за выпитый спирт  
И позолоту погон...

Солдаты – журавли

У каждой войны свои песни про журавлей...
Звуки войны
Им не слышны.
Глядя свои беспробудные сны, 
Спят пацаны.
В мире теней
Взвод журавлей  
Кличет, ну кто там отстал из солдат
От части своей?
Как на парад,
Строем летят,
Многим обратно, увы, не дано
Вернуться назад.
За ратный труд
В этот маршрут
Ангелы душам солдатским свои
Крылья дают.
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Зоя Резанова

Память, и не только моя

Уже и сердце не болит,
Ведь отболело, только - грусть
И радость, рядом все стоят,
А, я - готова; ну и пусть.

Я помню деда, - пестовал,
Любимых нас, последних внуков
И дома, и с собою брал, на совещания,
Катал, полями, рожь, пшеницу, в руки
Колосья рвал и разминал…
Так шли года; - родные руки.

Он был парторгом – головой,
Войну прошел, всю до Берлина,
А до того, колхозный строй
Выстраивал, и знали имя;

Колхоз «Искра» и был таким,
ВДНХ и все такое;
Все чаще он сидел один
И с грустью вдаль, смотрел на поле…

Я помню руки…
Ордена, на кителе, висевшем строго;
Фуражка, галифе еще…
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На детский взгляд, казалось – много,
Для одного, пройдя войну.

О ней конечно вспоминал,
Такое просто не забыть;
Но говорить – не говорил,
Работаю, старался жить.

Я помню, как он уходил…
Рассвет уже был без него;
Заснул и выбился из сил
Сказал: простите! Вот и все…

Я буду помнить и люблю;
Нет никого родней родных;
Любимых, добрых, дорогих
Ушедших; Все равно - моих.

04.05.17.

Светлая Память!

Написала лишь строчку:
Помню Вас, я, родные!
Полетело цепочкой
Над всею Россией:

И я, своих - помню!
И я, помню - то же!
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Своих и чужих
И все стали дороже.

Мы дети и внуки
Несущие знамя,
И правнуки с нами –
Все помним и знаем;

Живем, пока память
Нас держит добром;
Поклон, всем, кто пал
И дожил до времен.

Стоят обелиски
И смотрят в Рассвет;
И видят, и слышат:
Забытых, Вас нет!

09.05.17.

Мальчишкам ВО войны

Артиллерия  била всю ночь.
Ночь шептала: ну, спрячься салага!
Что бы утром любимым помочь,
Отступавших - держать, в ом отвага.

Что бы враг, не прошел рубежи
За которыми - мирные жизни;
За которыми - дети, отцы;
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Мама там же, любимое имя.
Наступает рассвет – тишина…
Минометы взрывают – засада…
Только ринулся в бой старшина
И сердечко вдруг вздрогнуло: надо!

И пошли пацаны, салажня
Бить врагов, оставляя погибших;
Принимать всех готова Земля,
Школьных лет, ребятишек вчерашних…

Раны были, сегодня болят…
Память держит. Рядами сложила…
Приняла всех, сырая земля…
Было, было…вчера, словно было.

Мало их, пацанов, с той войны,
Что в сегодняшний день взгляд имеют;
От других, уж одни ордена
И потомки их помнят и греют
У сердца – Война!

16.05.17.

Солдатам ВО войны

Весенний день; звенели ордена,
Но холод пробивал
Зимой так было…
Когда в окопах, а кругом снега;
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Буржуйка в блиндаже,
Как тело ныло…

А он пришел, солдат войны домой;
Чернеет остов, печи, что стаяла
И – ничего…
Стоял он, как немой
И лишь слеза, по-тихому сбежала;

- Пришел же я!
Встречай меня жена!
И матушка моя, он вспомнил -
Голосила…
И детки, плоть и кровь моя
Семья
И как же я без вас?
Когда все было?

Он на коленях, сколько простоял
Не помнит просто, и не знает
И уж с рассветом, когда
Остывшая Земля
Сказала: Встань! И помни это!

Солдат опять, куда - то зашагал…
Пусть, где – то там; 
здесь ничего не держит…
Душою, как – то, к сироте пристал,
Ведь был отцом, и сердце чуть утешил.
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И шли года; он только – человек
Он помнил все, любимых поименно;
Работой жил и строил новый век;
Деревни, города, чтоб счастье жило;

И передать хотел всю Соль Земли,
Чтоб берегли потомки Мир наш мирно;
Чтоб не было разлук, слепой войны
Солдат пронес всю боль, во имя Мира.

16.05.17.

Где то - там. (Украине)

Там. Где - то — там,
На линии огня,
Вновь в подземелье спрятали меня;
Так было уж, в сороковых годах,
Сегодня — и сегодня — тот же страх.

Но где то там, внутри
Душа мне все твердит:
- Смотри, смотри, смотри!
Как гибнет твой народ.

Ты будешь дальше жить,
Свободное дитя!
И строить жизнь свою
И села, города…
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И Солнце вновь взойдет,
Над Родиной твоей,
Ты — выйдешь, страх уняв
И станешь лишь сильней.

Ты знаешь, что добро,
Все нужно охранять,
Оно лишь для тебя,
На панов — не пенять;
У них своя судьба,
Удел у них другой,
А бьется за родных,
За Родину — босой.

На смерть идут лишь те
И возрождают Жизнь,
Любил, кто не во сне
И ты, и ты — держись!

Мне страшен — этот суд!

Не суд! А блажь и страх!
Убийцы, все они — не в Господа руках.
Они мертвы давно. Пора им уходить.
А коли, их уж нет — они не будут жить.

13.06.14.
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Смотрел он молча. (Донбасу)

Смотрел он молча,
Белый свет внимая
И думал: вот и жизнь земная
Закончена. А я, так жить хотел,
Хотел любить — любил,
Но был не смел.
Теперь об этом говорить!..
До коле? До коле будем жить
Чужою волей?
В неволе - то есть?
Кто вольным был рожден
И был и жил,
Он грязь и нечисть, просто
Встал и сокрушил.
Не страшно!
Ведь за мной придут другие.
Другие,
Что желают жить как я:
Ценить добро
И рядом пусть стихия;
Я — выстою! Мы — выстоим!
Не — зло!
Зловещие клыки
Слюною жгучей,
Врезаются в селенья, города,
А люди ждут и учат,
Просто учат
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Уроки жизни смертного врага.
Где ж эти семена взошли раздора?
Кто высеял их дьявольский почин?
Их — смоют!
Но смывать их только кровью,
Ведь память умирает только с ним,
С народом не покорным, не глухим.
А он ведь выстоит! Чудес хоть не бывает,
Он силы набирает, что без края...
Не может зло, как дерево развиться,
На нем лишь воронье смогло б гнездиться;
Вороны — не велика, птичья стая,
Не каждый двести лет живет внимая,
Лишь — внимая.
Так много мыслей пролетело вскользь...
Теперь я точно знаю: я — что гвоздь,
Который медленно, но входит в грудь врага,
Не будет долгим бой, без сапога...
Сапог не тот, что в прошлые века,
Напали и нарвались — не на дурака...

13.06.14.
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РАЗВЕДКА БОЕМ

Ким Ярушко

17-й Кантемировский танковый корпус вместе с 

подразделениями 11-го стрелкового Прикарпатского 

корпуса вплотную подошли к форсированию р. Буг. 

На другой стороне немцы сосредоточили танковые 

артиллерийские отборные эсэсовские части. Кроме 

того, на глубину до 20 км. по данным нашей разведки, 

немцы организовали мощную оборонную зону, - про-

рыв советских войск на этом участке был чреват для 

неприятеля непредсказуемыми потерями территории, 

техники, живой силы.

Пока наши части готовились организовать пере-

праву, фашисты постоянно контролировали терри-

торию вдоль реки штурмовой авиацией, бомбарди-

ровщики с крестами постоянно осуществляли сброс 

своего смертоносного груза на наши позиции. Река, 

давно не давала рыбакам Украины, Белоруссии и 

Польши запасов народившейся за эти годы рыбы, од-

нако сейчас её было в больших объемах: от взрывов 

бомб и снарядов водное пространство было устелено 

плывущей животами вверх рыбешкой разного кали-

бра.

Старшина разведвзвода танкистов Ярушко Антип, 

прихрамывая на правую ногу возвращался из медсан-

бата, в котором провел несколько дней и с сожалени-

ем смотрел на плывущее, никому сейчас не нужное, 

рыбное хозяйство, припоминая донские места, семью 
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свою, родной разведвзвод, в котором он был заме-

стителем. С добротой в сердце и сожалением, что не 

будет рядом с ним его земляка, бравого лейтенанта 

Хлопонина Николая, командира танкового взвода, с 

которым они дружили. Земляк и геройский командир 

остался в медсанбате залечивать раны, хотя рвался 

на передовую, зная, что скоро будет большое насту-

пление на этом участке фронта.

Разведвзвод в 17-ом танковом корпусе был на 

лучшем счету, однако ему почему-то не везло с ко-

мандирами, - то ли по молодости, то ли  по неосто-

рожности они выбывали из строя очень часто. Поэто-

му долгое время старшина Ярушко, родовой донской 

казак с опытом войны, знаниями ведения боя, раз-

ведки, наличием  личных качеств смелости и руко-

пашного боя, оставался исполняющим обязанности 

комвзвода. Был у него один недостаток, как у любого 

казака, - Вера в Господа Бога (он не скрывал этого) и 

честные высказывания вышестоящим командиром по 

отдельным вопросам, связанным с действиями раз-

ведки, что им не всегда нравилось.

Этот момент больше всего коробил полит работ-

ников, однако они при сложных ситуациях в бою то-

же вспоминали Всевышнего и тайно от всех носили 

нательные крестики, даже знали некоторые молитвы.

Старшина пересек территорию своего «хозяйства» 

и вошел в широкий блиндаж, где его разведчики о 

чем-то оживленно беседовали. 

- Здорово живете, товарищи - поздоровался он.
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Зная хорошо нравы своего командира, разведчи-

ки четко ответили: «Слава Богу!» Улыбнулся Антип, и 

какая-то радость в сердце и душе поднялась невиди-

мым лучом, даже глаза заслезились. Улыбнулся он, 

обнял своих ребят, - и пошли разговоры...

Утром старшина побрился, умылся холодной во-

дой, привел в порядок форму, поправил нательный 

крестик, оглядел чужую бугристую степь с дурманя-

щим запахом полыни, вспомнил донские просторы, 

родную станицу…

- С прибытием, товарищ старшина, - прервали его 

мысли два молодых разведчика из соседнего стрел-

кового взвода.

- И вам не хворать. Как дела молодежь?  – спросил 

Антип. 

– Скоро в наступление, - вы ногу свою подлечили? 

Заживет, как на собаке, не впервой, - буркнул коман-

дир.

Подбежавший сержант доложил, что старшину 

вызывает командир роты.

- Ну, казачок, отъелся на госпитальных харчах? 

– пошутил подполковник Подопригора и подошел к 

карте, висевшей на стене.

- Спасибо, все любо, еще повоюем. У меня прось-

ба: повременить посылать в поиск молодежь, надо их 

кое-чему подучить, я за это возьмусь лично.

- Добро, это ты сам решай. Но завтра в ночь ты 

должен подготовить группу смелых, выносливых ре-

бят и провести «горячую» разведку боем, но такую, 
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чтобы немцы приняли это за серьезное наступление 

с тыла, так как нашему корпусу поставлена задача 

срочно форсировать реку Буг, - подполковник пока-

зал на карте место переправы.

- Вопросы обеспечения всем необходимым, а так-

же заброс группы и схему возвращения решишь с со-

ответствующими службами. - Он подошел к казаку, 

обнял его за плечи, объяснил детали поиска, основ-

ные задачи, связь и главную задачу.

- С Богом, старшина, надеюсь на тебя, от ваше-

го рейда многое зависит, сохраним сотни бойцов. Я 

коммунист, но верю в Спасителя и нашу Победу, не 

снимаю никогда крестик с груди. Возвращайтесь жи-

выми…

Командир разведвзвода собрал бойцов на поля-

не, недалеко от расположения своего «хозяйства». 

Вдали был слышен лязг танковых гусениц, обоюдная 

артиллерийская перестрелка. Группа фашистских са-

молетов тяжело плыла по небу, таща в своих брюхах 

смерть, а навстречу им с земли били плотным огнем 

наши зенитки. Один бомбовоз, пораженный зенитка-

ми, рухнул далеко в поле, осветив взрывом полнеба.

В крепкой казачьей памяти старшины всплыл дед 

и его наставления, которые помогали ему выжить в 

боях. Он знал, что надо сказать своим товарищам, по-

казать им все, что знает и умеет сам, настроить их на 

удачу и успех, победить и выжить.

- Я человек верующий, да и вы все христиане во 

взводе, потому прошу: просите у Господа Победу, 
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знайте хоть одну молитву, самую короткую. А главное 

– иметь беспредельную Веру в Бога, в себя и в Удачу. 

С Богом можно вести разговор только через молитву. 

Я об этом говорил и раньше. Но, как говорится «На 

Бога надейся, но сам не плошай».

Нам поручено серьезное задание: завтра проник-

нуть в тыл противнику и отвлечь на себя их силы с 

передовой позиции, расположенной вдоль реки Буг, 

сымитировать нападение на фрицев главных наших 

сил с тыла.

Антип осмотрел разведчиков, отделил двух «очка-

риков», троих с сильными ушибами и растяжениями 

связок и двоих молодых, пришедших в разведку два 

месяца назад и шесть пожилых бойцов.

- Эти ребята остаются «дома», идущим в поиск 

подготовить оружие каждому по его навыкам, грана-

ты, пистолеты, ножи, мины, маскхалаты…Срок готов-

ности: завтра к полудню.

С остальными разведчиками старшина вместе с 

сержантом Коньковым провели боевую тренировку 

по рукопашному бою.

Коньков – знаток старинных русских боевых школ 

«Скобарь» и «Буза» незамысловатыми, но точными 

движениями отрабатывал с ребятами захваты, бро-

ски ножом на расстоянии, удары сбоку, подсечки и 

другие приемы борьбы.

Бойцы знали, что их командир обладает знаниями 

и практикой рукопашного боя, недоступной развед-

чикам, они попросили его поделиться секретами боя.
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- То, что я знаю и умею, досталось от деда моего, 

по наследству, добрый казак был. Крепью казачества 

были «характерники», особая, тайная казачья каста, 

владеющая наукой боя, Казачьим Спасом. Вошедший 

во время боя в состояние Спаса «характерник» владе-

ет гипнозом, заговором, обережными молитвами, те-

лом и духом своим… Он не боится смерти, его зада-

ча: не бойся за себя, а сохрани жизнь другу, поручив 

свою жизнь заботам товарища. Это и есть древний 

закон русской дружины – «За други своя!», это закон 

предков наших.

Казачий рукопашный бой не театрален, не зрели-

щен, потому очень жесток, он передавался из поко-

ления в поколение, вместе с родовой иконой и родо-

вой песней. Казаков учили терпеть боль и не злиться, 

так как разозлившийся или впавший в ярость теря-

ет контроль над окружающим, значит, обречен. Под 

пространством «характерник» понимает полусферу, в 

центре которой он находится, ось полусферы прохо-

дит через него. Порядок секторов полусферы зависит 

от того, кто рядом с ним, чтобы своих не побить. Уда-

ром он выметывал со всего плеча, независимо - во-

оруженными руками или открытой ладонью. Причем, 

такой порядок боя сохраняется, независимо где идет 

схватка (поле, окоп, мост и т.д.)

Казачья школа боя опирается не на интеллект бой-

ца, а на рефлексы, что очень важно, но требует высо-

кой физической выносливости. По казачьей науке для 

нападения на врага в поиске предпочитается время 
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от двух часов ночи до шести утра. Доказано вековой 

практикой, что в это время у людей мозг дремлет, да-

же если тело бодрствует.

В нашем случае мы тоже так поступим.

Старшина Ярушко встал посреди поляны, замер, 

сосредоточился и принялся совершать немыслимые 

движения, удары руками, ногами, пальцами, конечно-

сти двигались вдоль тела без сковывающих движе-

ний. Он поражал сразу несколько условных врагов, 

его взгляд был глубинным и пронизывающим…

- Редко кому дается эта наука, сможет освоить 

только тот, кто имеет природные задатки к этому виду 

борьбы, особую психологию и полное владение со-

бой, корнями эта борьба уходит много веков назад. 

Вам это тоже под силу, в это надо твердо верить каж-

дому.

- Один из самых простых, но важных приемов 

огневого контакта, который наиболее эффективен 

ночью при численном превосходстве противника – 

перекат, которым все вы владеете, применяйте его 

постоянно. И еще: не забудьте про «македонский за-

хват» - стрельба пистолетами из двух рук. Большие 

пальцы кистей плотно цепляются друг за друга, а 

цель ловить одновременно правым и левым глазом. 

Для левшей целиться левым глазом, а стрелять из 

правого пистолета. Отдыхайте и готовьтесь, с Богом 

– закончил старшина.

Следующим вечером группа разведчиков форси-

ровала на лодках реку. За 10 километров от основных 
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сил ползком просочились по дну неширокой балочки, 

выходящей в тыл территории, занятой немцами. Луна 

осторожно выглянула из-за тучки, осветив укатан-

ную проселочную дорогу, поле, редкий лесок вдале-

ке, - тут же исчезла, погрузив увиденное в темноту. 

Дальше разведчики продвигались по обеим сторонам 

дороги, направляясь по имеющимся данным развед-

ки к пропускному немецкому пункту, который распо-

лагался в глубине территории, занятой фашистами, 

на краю редкого лесочка. Переговариваясь между 

собой только звуками птиц, разведчики оперативно 

сняли часовых, оставив в живых долговязого фрица, 

который обеими руками прижимал к себе губную гар-

мошку. Узнав у него пароли,  место дислокации мате-

риально-технической базы и другие подробности, ре-

шили взять «музыканта» с собой, однако немец вдруг 

вскочил и решил бежать, за что получил под левую 

лопатку летящий десантный нож.

Первый контактный рукопашный смертельный 

бой с немцами окрылил разведчиков. Помолившись, 

они двинулись дальше.

На трех мотоциклах с коляской, укомплектованных 

пулеметами и, прихватив на всякий случай немецкую 

форму, в которую оделись старшина (унтер-офице-

ром) и несколько бойцов, владеющих немецким язы-

ком, рукопашным боем, группа двинулась по дороге к 

крупной складской базе противника. 

- Надо передать по рации информацию о том, что 

узнали, а также доложить, что группа поиска решила 
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устроить «фейерверк» на гитлеровской технической 

базе, а потом возвратиться по согласованному марш-

руту – приказал старшина радисту.

Он собрал всех бойцов, поставил задачи перед каж-

дой пятеркой, зная способности всех своих учеников. 

Максимально облепив мотоциклы, они двинулись к 

самому главному объекту. Схему расположения охра-

ны, стоянки танков и бронетранспортеров, емкостей 

с горючим и другие места дислокации гитлеровцев 

по объекту, знал каждый разведчик из информации 

пленного. Осторожно, не доезжая до немецкой базы, 

в полной темноте, часть разведчиков, освободив мо-

тоциклы, полукольцом окружила блокпост, укреплен-

ный и хорошо охраняемый. Мотоциклы с разведчика-

ми, включив фары, медленно приближались к охран-

ной немецкой территории и солдатам, высыпавшим 

из каких-то щелей, как горох. На базе было спокойно, 

кое-где в домиках светились огни.

«Обер-лейтенант» весело выкрикнул окликнув-

шим и осветившим его фонарями гитлеровцев во 

главе с гауптманом пароль и безоружный спокойно 

покинул мотоцикл. Антип стоял в центре окружив-

ших его врагов, они уже считали его своим. И вдруг, 

постояв немного, мысленно прочитав короткую мо-

литву, он вошел в состояние Казачьего Спаса, издал 

звериный вопль, буквально парализовавший немцев. 

Управляя сознанием, пространством и временем, по-

ражая волю окружающих его врагов, старшина зара-

ботал ногами, руками, локтями, пальцами, как адская 



Ким Ярушко

92 9393

машина, был слышен хруст ломаемых позвонков, - он 

убивал врагов древним казачьим способом – голыми 

руками. Его товарищи, окружившие неприятеля, до-

вершали это страшное дело штыками, прикладами.

Сержант Криворучко выдернул из общей массы 

офицера, слегка оглушил его и связал, чтобы сохра-

нить «языка». Все было кончено, Антип постепенно 

отходил от выполненной страшной работы, успо-

каивался. Надо было идти дальше. Отдав дополни-

тельные приказы и рассредоточив всех по объектам, 

старшина с тремя разведчиками бегом направились 

к месту расположения тылового немецкого штаба. 

По его сигналу, почти одновременно, в разных ме-

стах немецкого подразделения стали рваться танки, 

бронетранспортеры, цистерны с горючим, разда-

вались крики фашистов, взрывы гранат и частые 

выстрелы. Внезапность сыграла свою роль, считая 

это нападением основных сил русских, фашисты не 

оказывали серьезного сопротивления и начали по-

кидать базу.

Группа немцев на легковых «Опелях» и броне-

транспортере рванула по выездной дороге к линии 

передовой обороны, в сторону переправы, не успев-

шие занять свободные места, бегом устремились за 

ними. Пора было уходить и разведчикам. Собравшись 

по сигналу командира, группа поиска на мотоциклах 

и уцелевшем бронетранспортере, двинулась в обрат-

ный путь, предварительно заминировав территорию 

базы и  дорогу за собой в нескольких местах. 
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Понимали ребята, что задание было выполнено, 

однако возвращались из поиска с тревожными лица-

ми: случайной пулей убит весельчак и общий люби-

мец Андрей Сизов, тяжело ранен младший сержант 

Приходько Петр, в ночной перестрелке получили 

ранения четверо молодых бойцов, имеющих боевой 

опыт. Впереди были новые бои…

А позади полыхала материально-техническая база 

фашистов, рвались снаряды на складах, дорога была 

освещена заревом, клубы дыма змеями шевелились 

в небе, закрывая выглянувшую луну. По рации раз-

ведчики запросили помощи для прохода группы че-

рез передовые позиции противника. Вскоре зарабо-

тала наша артиллерия по переднему краю, прикрывая 

отход разведгруппы. Очнувшийся немецкий офицер 

испуганно таращил глаза и что-то кричал, но было не 

до него. Старшина дал команду прорываться группе 

выше течения реки, чтобы не попасть под перекрест-

ный огонь. Учитывая, что разведчики двигались на не-

мецкой технике, в темноте фашисты не успели разо-

браться и  опознать русских. Чуть позже они почуяли 

что-то неладное, открыли огонь из стрелкового ору-

жия, засвистели снаряды, но разведчики были уже 

вне досягаемости огня. Отход разведгруппы оказался 

удачным.

В результате разведки боем группа разведчиков 

командира взвода старшины Ярушко Антипа, ранее 

награжденного Орденом Красной Звезды, медалями 

«За Отвагу», «За взятие Киева», и др., уничтожила 6 
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танков, 3 бронетранспортера, до 100 немецких солдат 

и офицеров.

Разведчики прибыли к месту переправы, а на за-

минированной дороге, рвалась боевая  техника, сня-

тая с немецких позиций для отражения атаки русских 

с тыла.

А в это время 17-й танковый корпус вместе с 11-й 

стрелковым Прикарпатским корпусом, форсировали  

реку Буг в районе Уладовка. Материалы, добытые 

разведкой боем из штаба технической базы фаши-

стов, а также пленный немецкий офицер были пере-

даны командованию фронтом.

Приказом по корпусу от 21 июня 1944 года все 

участники поиска за образцовое выполнение боево-

го задания, проявленную доблесть и мужество,  были 

награждены орденами и медалями, командир  раз-

ведвзвода - Орденом Отечественной войны II степени.

А 22 июня сыну старшины Ярушко Антипа, рож-

денному в день начала войны, исполнилось три го-

дика.

До Победы оставалось 352 дня…
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«Исповедь близнецов»

Валентина Жукова

Том первый.
«Между небом и землёй»

Непроходимая сибирская тайга окружила далё-

кую сибирскую деревню «Брусничный». Шумят над 

головой могучие сосны. Лохматые ели затеняют про-

странство, слегка поскрипывая то тут, то там, при-

давая тайге зачарованную сказочность. В небе над 

деревней нависли тяжелые грозовые тучи, и порыви-

стый ветер с хулиганским свистом играет верхушка-

ми берёз, сосен и елей. Безжалостно гнёт стройные 

берёзы и молодой кустарник; срывает молодые шиш-

ки с могучих сосен и кедра, раскидывая по сторонам. 

А где-то вдалеке одна старая ель стонет, как бы жа-

луясь на своё недомогание, привлекая к себе особое 

внимание. Скалистый крутой берег своенравной, 

по-девичьи строптивой реки местами выделяется по 

особому ландшафтному расположению, где величаво 

раскинулась могучая ширь, захлёбываясь и перека-

тываясь через пороги, образует пенистую волну.

На крутом обрывистом берегу стоит пожилая жен-

щина и смотрит на реку задумчивым взглядом. С ёё 

головы медленно спадает цветной кашемировый пла-

ток. Седые волосы беспощадно треплет ветер, будо-

ражит воспоминания о далёком прошлом и не даёт 

сосредоточиться на самом главном содержании про-
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шлого бытия. В руках у неё потёртые, выгоревшие от 

времени листы, сохранённые ею же самой, главной 

героиней Евдокией Афанасьевной; На листах видны 

еле-еле заметные записки, того самого солдата, ко-

торый

«Вот бы мне всё это увидеть по-настоящему в на-

туральном облике. Что это? Разве на рассказах да-

леко уплывёшь, только лишь абстрактно можно себе 

представить те далёкие берега. И можно ли сравнить 

тот дальний берег, где родилась; с этим, на котором 

стою в разлуке с далёким прошлым. Очень хочется 

побывать и посмотреть на малую родину. И, кажется, 

дело-то не за горами, а вот ведь не прыгнешь. Пред-

ставляю: Финский залив, Выборгская сторона, на ко-

торой жил и строил корабли Пётр Первый, звучит гор-

до, где на небе тоже ни облачка, и на улицах города, 

подобно муравьям с ношей мирно снуёт население, 

кто куда, взад-вперёд с лёгкой ношей, у кого-то и по-

тяжелее. Где теперь две мои горошинки? А может они 

где-то, совсем рядом, о чём я не могу знать?»

Плач Евдокии

Может быть, одна – жена солдата, а другая – медсестра.

Вы друг с другом, как сестрёнка с братом. 

Нам бы встретиться пора.

От меня вас разделили. Развели по городам.

Солёный огурец делили. Надоедали нашим поварам.

Одна больная и при смерти лежала за Шумихою рекой.
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Мне вас так часто не хватало. 

Хоть бы встретится с одной!

Увезли одну на Украину. Меня же в лес густой, на целину.

В тайге батрачила и гнула спину. Где вы теперь? 

Я так и не пойму.

Быть может вы опять на поле боя. 

Жуткий страх всё это на семью.

Кто-то может быть женой героя… Где вы теперь? 

Я так и не пойму.

Вот она какая, жизнь-злодейка, 

Кто придумал страшную войну.

Это он! Жизнь его одна копейка. 

Бомбёжкой рушит тишину.

Привезли вас из Ленинграда. 

И было вам всего лишь месяцев по пять.

Что это – божья кара иль награда? 

Сумели от Гелетая убежать?

Где же вы теперь родные? Господни не изведаны пути.

Или вы нашли кусочек рая, где же вас теперь найти?

Может, фотографию отправить? Там ваш целый взвод,

Возможно, кто-то тоже ищет? 

И каждый сам себя найдёт,

А коли вспомните мою досаду, – отзовись, не медля часа. 

Между собой не споря,

Из медного ковша запьём мы горе таёжным, 

терпким квасом».

Евдокия Афанасьевна представляет походку. Голос слы-

шит, словно из-под земли; тот томный внутренний и да-

лёкий голос Степана…
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***

– Женщина, давайте вашу тяжёлую ношу, я помо-

гу, наверное, нам с вами по пути? – Степан Петрович 

осторожно взял в руки тяжёлую ношу. Поднял, при-

близительно желая взвесить на глаз. – Ого! Ничего 

себе, нагрузились, будто про запас…

– Да, сынок, возможно и про запас. Немец-то, 

слыхал? – грозится напасть. И что ему не сидится, не 

живётся спокойно?

– Алчность по захвату территорий. Хочет править 

всем миром. Посмотрим, что из этого получится. Как 

бы последние штаны не потерял, как при Наполеоне. 

Тот ведь тоже мечтал править всем миром. Да так на-

воевался, что своих солдат мёртвых грыз в обратной 

дороге, покидая Москву.

– Хорошо было с вами побеседовать. Прощайте, 

вот я и дома. Может, ещё свидимся когда-нибудь с ва-

ми? Вы мне настроение подняли. Спасибо за помощь, 

уважаемый попутчик.

Бежит по улице весёлый мальчуган в коротких 

штанишках, катит перед собой колесо, а по улицам 

громыхает полуторка. Мчится легковой автомобиль, 

обгоняя и унося в салоне важно восседавших пасса-

жиров. Быстрым шагом идут офицеры Красной Ар-

мии.

– К чему вся эта беготня? Надо к жене сходить, уз-

нать как там у неё. Всё ли в порядке, возможно тут же 

и заберу её из родильного дома? Кого она мне пода-

рила на этот раз? – сердце Степана Петровича колоти-
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лось, вот-вот выпрыгнет, как будто спешит на первое 

свидание. Родильный дом города Выборга утопал в 

зелени деревьев, в клумбах с цветами, на газонах. По 

дорожкам шли счастливые молодые папаши и род-

ственники навестить новорожденного; который пер-

вым криком извещает мир о своём появлении на свет. 

В роддоме царила суматоха. По коридорам сновали 

врачи и санитарочки в белых халатах. У некоторых 

недоуменные лица. Остановились две медсестры, о 

чём-то между собой разговаривают, разводят рука-

ми в стороны, пожимают плечами, смотрят по сторо-

нам. Степан Петрович, мужчина двадцати восьми лет, 

среднего роста, крепкого телосложения, с букетом 

цветов, с пакетами фруктов, осторожно и тихо подо-

шел к медсестре, которая сама шла к нему навстречу.

– Здравствуйте, милая симпатичная девушка. Не 

подскажете, в какой палате лежит Жихарева Мария 

Григорьевна? Она вчера одиннадцатого июня родила 

девочку или мальчика? – медсестра посмотрела на 

Степана Петровича с сочувствием. Показала рукой, 

как пройти к палате. Степан Петрович, поблагодарив 

сотрудницу, пошел дальше по коридорам медицин-

ского учреждения, рассматривал двери, выискивая 

нужную табличку с надписью. Найдя дверь палаты, в 

нерешительности остановился, постучал в дверь, и, 

приоткрыв, заглянул в палату. Он увидел свою жену, 

симпатичную женщину двадцати четырёх лет, лежа-

щую на кровати. Мария поднялась с кровати, встре-

тила мужа с радостью.
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– Лежи-лежи, тебе нельзя так рано подниматься, 

– взяв руку жены, Степан Петрович нежно к ней при-

коснулся; целуя, сам внимательно смотрел ей в лицо. 

Мария осторожно спрятала руки под одеяло. Муж 

понял: что-то с женой происходит. Степан взял стул, 

сел у кровати Марии. Снова нежно взял её обе руки в 

свои. С нежностью же посмотрел ей в глаза.

– Машенька! Как здоровье? Как здоровье у наше-

го малыша? Где он? Я хотел бы посмотреть на наше 

с тобой творчество! Ты уж извини. Нёс тебе цветы, да 

таможня запрет наложила. Нельзя, говорят, фрукты 

тоже нельзя, говорят, пока что. От них у ребёнка стул 

жидкий будет.

– Спасибо. Ничего Стёпа, все хорошо. Здесь не-

плохо кормят по рецепту врачей. Здоровье хорошее и 

у меня, и у малышки. Её только что медсестра отнесла 

в детскую комнату, где все новорожденные. Может, 

ещё увидишь, если подольше посидишь.

– Что-то тревожно, Машенька, на душе?

– Всё образумится. Стёпа, что-то случилось? Я ви-

жу на твоём лице тревогу, Стёпа? Почему у тебя пе-

чальный вид? О чём думаешь?

– Как не думать, Машенька? Представляешь, я на 

руку наложил сегодня. К чему бы это? Как ты это по-

нимаешь? – Степан знал, жена читает сны, как в руку 

ложит.

– Во сне что ли? К деньгам значит, Стёпа. Тебе ско-

ро отпускные начислят, и в отпуск махнём к родным 

краям.
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– Какой чёрт во сне! Стыдно сказать и грешно ута-

ить, – Степан, краснея перед роженицами, не знал, 

куда себя деть. – Прямо вот сейчас, как к тебе доби-

рался.

– Худу быть, Стёпа, к худу это. Не к добру. Лучше 

бы ты не рассказывал сон свой.

Желая сменить тему разговора, Степан нашёлся, 

что спросить.

– А что у вас тут за беготня медперсонала?

– Ничего особенного, как всегда рабочее состо-

яние медперсонала. – Мария приняла тревогу мужа 

как свою собственную, стараясь как можно быстрее 

определить будущее явление. Но что может случиться 

с мужем? Она терзалась догадками. А возможно и не 

с мужем, может, что-то случится и с дочерью?

– Какой-то у тебя, наверное, необычный день, ес-

ли ты с таким видом пришёл. Мог бы и подождать, не 

приходить. Зачем грусть приносить мне, на ребёнке 

отразится. И я тогда ничего не буду говорить. – Мария 

чуть-чуть не проговорилась о пропаже дочери. – Про-

сто персонал бегает без дела по коридорам. Должны 

найти выход из ситуации.

Не догадываясь ни о чём, Степан посмотрел на 

часы. Перевел взгляд на окна палаты. Форточка 

в окне открыта. За окном солнечный летний день 

сменялся грозовыми тучами. Были видны деревья 

с молоденькими листочками; они тихо покачива-

лись, а на деревьях отрадно пели птицы. Степан 

с сожалением смотрел на женщин. Они, тоже не 
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выдавая тайну пропажи девочки, с любопытством 

разглядывали мужа Марии. От смущения Степан 

потер ладони о колени, не зная, куда их приложить 

или применить.

– Мария, мне надо идти. Посидел бы еще, но де-

ла поджимают. Да и вам надо отдыхать. Попытаюсь 

завтра забежать, извини, если получиться. – Степан 

Петрович встал, отставил в сторону стул. – До свида-

ния, женщины.

Он вышел из палаты, а Мария укрылась с головой 

одеялом и дала волю слезам.

– Нет, женщины, что-то случилось, он далеко не 

тот мужчина, чтобы показывать свое дряблое здоро-

вье.

В палату вошла санитарка с ведром, полным воды, 

и со шваброй. Она посмотрела на Марию.

– Ты чего хнычешь, или с дочкой что? – Санитарка 

поставила ведро на пол, приступила к влажной убор-

ке. – Эх, девчата, мне бы вместо вас здесь полежать, 

да ребёночка тоже родить.

– У вас нет детей что ли? – с подозрением спроси-

ла Мария санитарочку.

– Бесплодная уродилась, где уж мне их взять. А 

теперь уж и годы не позволяют об этом мечтать. Как 

хорошо бы иметь родню в старости…

– Ты бесплодная, а у неё ушла дочка ещё до вен-

чания. Считалось раньше: дочь – отрезанный ломоть 

от родителей. Вот она сразу определила свою судьбу. 

Весь персонал на ноги поставила, пять часов ищут.
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– Ты, чего мелешь? Как это ушла?

Санитарка работала шваброй под кроватями. 

Вдруг швабра упёрлась во что-то мягкое. Наклонив-

шись, санитарка увидела свёрточек из детского оде-

яла роддома.

– Господь с тобой, кукла ты моя! Тебя ищут, как 

это тебя угораздило убежать от матери. Весь роддом 

на ноги поставила? Ух, ты, обмочилась, мокрющая-

то, а ей хоть бы хны. Выносливая будет баба. Гляньте, 

бабы, девчонка, завернутая в одеяльце, лежит под 

кроватью, и наяривает свой кулачище. Ей богу в жиз-

ни выход найден будет в любой ситуации, Ей-богу, 

голодной не останется!

В палате рожениц все засмеялись, санитарочка 

всем подняла настроение. Вошла дежурная меди-

цинская сестра. Увидела в руках санитарки ребенка. 

Подошла ближе, с улыбкой посмотрела на девочку. 

Лежащая на соседней кровати женщина встала, взя-

ла у санитарки ребенка, положила на кровать Марии. 

К ней подошли еще две женщины. Все дружно при-

ступили к пеленанию. Довольная старшая медсестра 

легким шагом подошла к дверям палаты и выглянула 

в коридор. Подозвала младшую медсестру, приложи-

ла указательный палец к губам.

– Пропажа нашлась, тихо вы, товарищи, пропажа-

то никуда не убегала.

В палату зашли главврач, акушерка, медсестра, 

санитарка роддома. Все поздравили мать со счастли-

вым завершением поиска.
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– Кто её нашёл? – спросил главврач.

– Санитарочка, – Мария довольно прижала дочку 

к груди.

– Вот кто производит тщательную уборку. Все ще-

ли промывает, и даже ребёночка выскребла. Моло-

дец, Галина Иннокентьевна, молодец!

– Обещал прийти на следующий день, но почему-

то не приходит. – Спрашивает рожениц.

Через два через два дня опять пришёл муж Марии.

Степан сел у кровати жены и с интересом посмо-

трел на дочь.

– Очень симпатичная девочка. Спокойная, видно, 

будет? Вся в мою маму и похожа тоже на неё. Ну, 

прямо как две капли воды, – душу и сердце Степана 

переполняли эмоции, краски заливали его лицо от 

восторга.. – Спасибо за дочку, Марьюшка, спасибо 

тебе, родная. А сын у нас ещё с тобой будет, – он го-

ворил, будто сожалея о чём-то. – Будут, родная, как 

грибы после дождя. Какие ещё наши годы? – Рядом 

с Марией на кровати тихо спал завёрнутый в пелён-

ки ребенок.

– Прямо так уж на твою мать! А моего ты в ней 

ничего не находишь? Нет?

– Пока отставим эти пререкания. Она всего лишь 

маленькое существо. И рассмотреть схожесть черт 

лица пока невозможно. – Мария поправила одеяльце 

на дочери. Поцеловала. Довольно улыбнулась тому, 

что дочь её рядом под самым сердцем и, кажется, ни-

куда не убегала от матери.
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Тем временем Степан настраивал себя сказать 

очень важное и страшное и боялся испугать женщин 

своими новостями.

– Ты, что-то хочешь сказать Стёпа? – увидев пере-

мену в лице мужа, спросила Мария.

– Да, хочу сказать, вам всем, женщины. Война, 

Мария! Ты слышала, объявили по радио. Германия 

напала сегодня. Украину долбят. Ах, мать их ети-то. 

Придётся тебя отправлять в Сибирь.

– У нас в родовом отделении нет радиоприёмника. 

Тебя, Стёпа, заберут на фронт?

– Заберут, Мария, я не святой. Отправлю к Евдо-

кии Афанасьевне, в Сибирь, чтоб душа была спокойна 

за вас. Посажу в вагон и на фронт. Сам подам рапорт, 

чтобы забрали, бить их надо, гадов, – женщины сидя 

на кровати, вытирали слезы платочком. Одна из них 

стояла у окна, задумчиво глядя на улицу. Вторая ро-

женица вдруг неожиданно завыла по-волчьи.

– Вот тебе и примета, навалить на руку ни с того, 

ни с сего. К худу, бабы, к худу всё это, – медсестра, 

поддерживая разговор рожениц, протёрла стол и по-

ставила графин с питьевой водой. – У этой роженицы 

муж и брат служат на самой границе. Как же ей не 

завыть?

Во дворе роддома на скамейках сидели жен-

щины в цветных халатах, разговаривали с муж-

чинами, вытирая слёзы. Медсёстры озабоченно 

пдоходили к палатам рожениц, тихо приглашая по 

фамилиям для прохождения процедур. Санитарки 
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носили посуду с готовыми продуктами питания 

к ужину.

– Тебя когда выписывают, Мария? Ты бы спроси-

ла, не то, не ровён час, можешь остаться здесь одна 

без моей поддержки. Вдруг не сегодня завтра прине-

сут повестку?

***
– Ну, женщины, прощайте, может, ещё свидимся, 

– Степан бережно прижимал к груди тёплый комочек 

живого существа. Роженицы, породнившиеся в ро-

дильном отделении, обнимали друг друга, не пряча и 

не скупясь на слёзы, и через полчаса Степан Петро-

вич, собрав пожитки Марии, увёл её с собой.

Через два месяца на железнодорожной станции 

Степан провожал Марию. Помахал рукой через стек-

ло, прижимаясь близко к стеклу вагона.

– Осторожно, не зацепило бы тебя вагоном, – Ма-

рия, не сдерживая огорчения, плакала.

– Вот ведь, как оно бывает; даже ночки не выделил 

– женой полюбоваться, – Степан, не стыдясь, тоже вы-

тирал слезы внутренней стороной кепи. – На трениро-

вочном стадионе пробыли всё время, жёнушка…

– Я буду ждать тебя, Стёпа, и дочка тоже будет 

ждать. Я люблю тебя, Стёпа. Береги себя ради нас.

– Я тоже вас крепко люблю. Поцелуй за меня доч-

ку. Не успели даже имя ей дать. Ну, что ж, прощай-

те мои милые. Господь даст, еще свидимся. Я пойду 

– времеми в обрез. Так начальство моё распоряди-

лось…
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Степан Петрович помахал рукой. Он уходил, а 

Мария тянулась всё ближе к окну, чтобы как можно 

дальше проводить глазами мужа. Да слёзы заслоня-

ли всё, как бы ни старалась она протереть платочком 

глаза. Не получилось. Мария упустила из виду мужа. 

Она ещё горше того начала рыдать. В вагоне была 

суета. Пассажиры укладывали вещи, Не разбирая 

свои или чужие, наступали ногами или переступали, 

чтобы как можно быстрее захватить свободное ме-

сто. Путь на восток – не ближнее место, шесть тысяч 

километров подальше от войны. Напротив Марии 

женщина покопалась в вещмешке, доставая трехли-

тровый бидон.

– Пожалуйста, посмотрите, за вещами Я сбегаю за 

кипятком, пока поезд стоит, еще не давали сигнал от-

правления.

– Какой там кипяток! – громко закричал на весь 

вагон пассажир, – тут места надо занимать, а вы за 

кипятком?! Не сумеешь вернуться, как вороны нале-

тят. В соседнем районе всё наповал разбито немцами.

– Нет, женщина, лучше вы подержите мою дочку. 

Давайте я сбегаю. Я моложе вас. – Мария Григорьевна 

вышла из вагона, перебегая железнодорожные пути, 

ища глазами мужа. Вдруг железнодорожник ударил 

в колокол. Состав пришел в движение. Мария торо-

пливо налила из крана в бидон кипяток, оглядываясь, 

не ушёл ли её состав. Неожиданно в воздухе послы-

шался гул. На состав с оглушительным свистом и 

грохотом посыпались смертоносные груши. В вагоне 



Валентина Жукова

108 109109

паника: слышны крики, стоны. Со звоном вылетали 

стёкла из окон, а незнакомая женщина с Марииным 

ребёнком на руках то и дело поглядывала в окно, еще 

не задетое вражеским снарядом. Она то и дело шеп-

тала и крестилась:

– Господи, спаси и помилуй нас, – пассажиры вы-

скакивали из вагонов. Женщина, одной рукой держа 

ребёнка, другой продолжала осенять себя перстами. 

Она с ужасом смотрела на небо.

– Это ни дать ни взять они! Это фашисты! Что 

же вы, гады, творите то? Али креста на вас нет, мать 

вашу ети-то? – Не щадя себя, она стучала кулаком в 

грудь и грозила мощным кулаком в сторону немецких 

самолётов.

Марию оглушило. Она не понимала, что происхо-

дит. Увидела только, что ее вагона на прежнем месте 

нет, а сохранившийся впереди паровоз и часть ваго-

нов медленно двигались и скрывались из виду, увозя 

эвакуированных на восток. Поднимаясь по интуиции, 

Мария бежала с бидоном по шпалам, бережно со-

храняя кипяток, который уже давным-давно остыл. 

Запыхавшись, она перепрыгивала через доски разби-

того вагона. Упала, запнувшись. Опять встала и опять 

побежала, не понимая, что происходит. Следом шел 

второй состав. Мария опять упала, и не спешила под-

ниматься.

– Всё пропало. Вся жизнь прахом пролетела! К че-

му тогда и я буду коптить белый свет? Пусть давит к 

чёртовой матери!
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Паровоз остановился, её подняли под руки, от-

вели в сторону. Машинист дал свисток и продолжил 

путь на Восток. А маленький свёрток копошился в 

своём одеяле в копне. Рядом с ним лежал раненый 

солдат. Он стонал. Девочка, раненная осколком в ле-

вую щёчку, смотрела широко открытыми глазами на 

карусель смерти. Глотала и, захлёбываясь собствен-

ной кровью, продолжала временами сосать кулачок и 

жестоко царапать себе лицо. Солдат тяжело поднял-

ся, взялся за голову, шатающей походкой подошел к 

свертку, наклонился над ребенком.

– О, господи! Откуда такую крошку сюда за-

несло? И тебя не пощадила костлявая злодейка. 

В первые дни войны, видно, и в первые дни жизни 

– боевое крещение! Где же твои родители? Что те-

перь прикажешь мне с тобой делать, святое созда-

ние? – солдат осторожно вынул маленький осколок 

из щёчки ребёнка.

– Не подсматривай, мал ещё, за взрослыми под-

глядывать. Сейчас обработаю твою рану собственной 

мочой. Правда, говорят, учиться у родителей всегда 

есть какая-то польза в жизни. Как учила мама, так и я 

тебя стану лечить, – пока солдат обрабатывал рану из 

личного крана горячей мочой щеку маленькой знако-

мой, сам он про свою боль совсем забыл.

– Так, видимо, слегка зацепило, марганцовки не 

хватило, себя обработаю следующим разом, как ём-

кость найдётся, – подумал он. – Терпимо, до свадьбы, 

авось, заживёт.
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Тут солдат увидел недалеко отброшенный взрыв-

ной волной фанерный чемодан. Он подошел к чемо-

дану и открыл его.

– О! Да мы с тобой живём, парень! Здесь лежат 

все нужные женские вещи. Женщина и в Африке жен-

щина, всегда знает, что с собой в дорогу прихватить. 

Сейчас мы с тобой определим: что кому подойдёт в 

первую очередь, – солдат надёялся, что найдёт что-

нибудь стерильное для пацана. Достал из чемодала 

некоторые из вещей, потряс их от пыли. Порвал пла-

тье, перепеленал ребёнка поверх тех пеленок, в кото-

рые тот был завёрнут, осторожно по-отцовски.

– Вот бы не подумал, что придётся проходить кур-

сы молодого отца, а тут нате вам с кисточкой, яви-

лись, не запылились. Сюда бы ещё девушку, какую 

вроде матери. Втроём-то бы легче и веселее справ-

ляться, – головная боль всё сильнее напоминала 

солдату о себе. Он сел на землю подле стога, взялся 

руками за голову. Помотал головой, тихо застонал.

– Время не терпит, война считает минуты, надо 

подниматься и идти, – он взял ребенка на руки, шата-

ющей походкой пошёл в сторону военного эшелона.

– Слушай, мужик, что ты кряхтишь, или я тебя не-

ловко прижимаю? Стоп, подожди-ка, сейчас я тебя 

посмотрю, может, ты обмочился? – солдат развернул 

живую ношу, рассмотрел пелёнки.

– Прости, меня дочка, что ж это я так расхлябался 

то, а? Не догадался даже познакомиться, с кем имею 

дело. Вижу лицо, думаю, ну и ладно, господь с тобой, 
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какая-никакая, а живность всё же. А тут гляди на неё, 

живой будущий цветок. Только умело поливать те-

бя надо и ухаживать. Ну да ладно, врага победим, а 

там посмотрим, что с тобой делать. Тебя покормить 

бы надо, да, к сожалению, нечем прости уж меня, Я 

не готов к такому повороту. Я сам ещё только-толь-

ко солдат строевой Армии, что прикажут, то и делай. 

Знаешь, что? Давай-ка познакомимся сначала. Меня 

зовут Степан, а тебя? Надо поискать в твоих ремугах 

записочку, чья ты и откуда, – Степан покопался в пе-

лёнках девочки, переложил её в найденные женские 

вещи. И среди них нашел бирьку с надписью: вес ре-

бёнка, год, месяц и день рождения.

– Ого, весом не обделил тебя господь бог, видать 

и родители не из мелкосортного калибра. Три кило-

грамма семьсот грамм, представляю, вырастешь с 

мой рост – тоже неплохо будешь выглядеть. А звать-

то вот тебя почему-то не назвали мою крошечку. Ка-

кое бы ты хотела имечко иметь, а, Варвара? – У сол-

дата самопроизвольно соскочило с языка это имя.

– Прости, я не хотел тебя обидеть, ты не ревнуй 

меня. Ты мала ещё об этом думать, поняла, нет? Тебе 

годков то, поди, месяца три или как? – девочка, как 

будто что-то понимая, после каждого вопроса солда-

та как бы скромно прятала своё личико в окровавлен-

ные пелёнки и одеяльце, то и дело крутила головкой в 

разные стороны и улыбалась со словом «агу».

– Вот тебе и «агу», Варенька, когда научишься гово-

рить по-русски? Всё «агу» да «агу». Ладно, перепеле-
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нал, а теперь пошли. Только стоп, надо остатки вещей 

забрать, тебе на вырост пойдут. Она ведь, матушка-во-

йна не спросит, где доставать, а у тебя уже готовое при-

данное. Я там присмотрел в чемодане такое красивое 

платье, какая-то дамочка выкинула вместе с чемода-

ном. Чемодан-то я брать с собой не буду, в вещмешок 

не уместится, слишком тяжёлая ноша будет для нас с 

тобой, а вот барахлишко-то всё заберём. Так, нет? Агу?

Солдат собирает вещи, а в вещах обнаружил 

бумажный свёрток с ржаными пряниками и пол-

литровую бутылку с водой, надёжно с закупоренным 

горлышком.

– Варька! – закричал солдат от радости на всё про-

странство между небом и землей.

– Живём, Варька, живём, Варенька! Теперь живы 

будем, не помрём! Я тебе сейчас, как мама моя дела-

ет, сооружу соску из ржаного пряника, – Степан на-

шёл недалеко от чемодана новую консервную банку 

из-под тушёного мяса. Замочил небольшой кусочек 

пряника. Завернул жидкий пряник в кусочек трофей-

ного материала, перевязал солдатскими нитками и 

сунул Варьке в рот.

– На, ешь! Правда, не мамкиным молочком пахнет, 

голод не тётка, всё пойдёт подчистую. Бедная, сколь-

ко хоть лет-то тебе девочка? Ещё и году не прожила, 

а горя хватила под завязку. Ну, вот если б я на тебя 

не наткнулся, а, что было бы с тобой? Сколько ещё 

хлебнёшь, милая, ты моя. – Степан опять схватился 

за голову руками.
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– Как же быть то мне теперь с тобой, а вдруг и 

меня в дороге схватят гематомы? Куда я тебя дену? 

Жаль мне тебя, неизвестно, в какие руки попадёшь. 

Ладно, у меня ещё есть время отпуска, может, управ-

люсь за короткий срок. Дойду до военкомата, продлю 

отпуск, если дадут такую возможность, и в детском 

доме тебя оставлю, чтобы сердце за тебя не болело.

Степан сошёл на платформу с ребёнком в руках. 

Узнал, в каком районе есть детский дом. Ему дали 

адрес детского дома в селе «Таёжный».

– О! На ловца и зверь бежит, – с радостью вос-

кликнул Степан.

– Вы ко мне обращаетесь, мужчина? – спросила 

проходящая мимо Степана девушка.

– Неет! Я со своей дамой разговариваю.

– Что в узелке находится? – Удивлённо спрашива-

ет девушка.

– А, что с ней нельзя договориться, как вы думае-

те? Через неё только и добьёмся, чего захотим. Кста-

ти, вы не скажете, где находится детский дом?

На стене детского дома огромными буквами было 

прибито: «Детский дом «Янтарный». Солдат открыл 

калитку территории детского дома, подошел к вход-

ной двери, оставив вещи подле главного входа. Ня-

нечка по длинному, светлому коридору сопроводила 

его к кабинету заведующей.

– Вам уважаемый, товарищ, вот сюда, к ней. У вас 

тоже на фронте жену убило? Да? Как жаль, как жаль 

до боли костей, жалко молодых парнишек, да ещё с 
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дитём на руках. Она возьмёт вашего ребёнка, обяза-

тельно возьмёт. У нас здесь десятки таких горемыч-

ных сирот.

Сотрудница детского дома постучала в большие, 

оббитые чёрным дерматином двери кабинета. Откры-

вает двери. Оба вошли в кабинет с большими окнами 

и высоким потолком. Напротив окна стоял большой 

письменный стол с графином и водой, заваленный до-

кументами. На краю стола стояла настольная лампа. У 

правой стены был диван. У левой стены – шкаф с кни-

гами. Лицом к окну стояла заведующая детским домом, 

Маргарита Ивановна, стройная женщина, с вьющимися 

волосами до плеч. Женщина повернулась к вошедшим. 

Нянечка детского дома, увидев, что молодой человек 

смущён и растерян, начала говорить за солдата.

– Маргарита Ивановна, еще ребёнка привезли…

Маргарита Ивановна подошла к письменному 

столу, села в кресло, достала бланк документа. По-

смотрев на солдата, предложила ему присесть на стул 

возле письменного стола.

– Будем оформлять ребёнка на приём в детский 

дом? Кто вы? Откуда ребёнок прибыл? Как зовут ре-

бёночка? – Степан подошёл к рабочему столу заведу-

ющей, сел на стул, бережно прижимая к груди свёр-

ток. Нежно посмотрел на девочку. Ребёнок посмотрел 

в ответ широко открытыми глазами, улыбнулся, зев-

нул широко открытым ротиком.

– Что, Варенька, примут нас здесь, как ты дума-

ешь?
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– Мы пока ещё никому не отказывали. Та-ак, вашу 

дочку Варенькой зовут? Как ваша фамилия, папаша?

– Вы меня загоняете в угол, уважаемая Маргари-

та Ивановна, я не знаю ничего о ней. Расскажу, как 

всё происходило, и откуда у меня на руках оказалась 

Варька. Вот вещи я прихватил попутно, там, у стога 

сена, для её будущего.

– Вас-то как зовут? – спросила Маргарита Иванов-

на.

– Степаном зовут.

– А фамилия как ваша? – Степан показал докумен-

ты из военкомата. Заведующая детским домом торо-

пливо записала данные солдата.

– Хорошо, оставляйте свою дочку, а мать-то её как 

зовут?

– Нет у неё больше матери. Погибла она в этой же 

бомбёжке, а эта альбатрос уцелела. Летела, как ан-

гел, а упала, как чёрт – в старую копну сена, в том, 

видимо, её счастье и было, остаться в живых. Ожида-

ли отправлений эшелонов на восток на станции под 

Ленинградом. На железнодорожной станции стояло 

несколько составов. У одного состава были выстав-

лены военные караулы. Я, солдат с карабином за пле-

чами, стоял у крайнего вагона. Ничего не предвеща-

ло, вдруг в воздухе послышался гул моторов. На нас 

упали свинцовые груши. Кто из караула попрятался в 

укрытия, а кто стрелял по самолётам из карабинов. 

Недалеко от меня бомба упала, я получил ранение. 

После этого мне дали увольнение на десять дней.
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– Вас тоже надо обработать, товарищ.

– Вы обо мне не беспокойтесь, лучше девочку ос-

мотрите, она вся в крови засохшей. Мочой её сам об-

рабатывал по старинке, по методу мамы.

– Немедленно девочку в лазарет детского дома! – 

приказала Маргарита Ивановна. – Что с ней? Серьёз-

ное что-нибудь?

– Осколок в щеке находился, я его осторожно вы-

тащил. Наверное, языком будет плохо ворочать. Дру-

гого я ничего не мог с ней сделать. Жива, здорова? 

Ну, и слава богу! Спасибо и на этом, за скорую меди-

цинскую помощь.

Степан словно вновь народился от приятного со-

общения: с Варькой ничего плохого не случилось.

– Ну, и дальше что было, рассказывайте Степан.

– Дальше?

– Конечно, дальше рассказывайте!

– На железнодорожной станции вагоны трясло как 

в лихорадке; повсюду разрушения. Горят разбитые 

вагоны. Летят по сторонам доски, облицовка от ваго-

нов, лежат трупы военных и гражданских. Санитары 

бинтуют раненых. А какая-то женщина с бидоном в 

руках орёт: «Кипяток не разлейте, кипяток не разлей-

те!» Ей помогают сойти с рельсов, а она одно кричит: 

«Жить не хочу, где моя дочка!», и всё тут. Память, 

видно, вышибло от взрывов бомб. Неподалёку от во-

енного эшелона был старый стог сена; я не помню, 

как оказался в стогу или в копне, не знаю, как её на-

звать. Прихожу в себя, тяжело поднимаюсь, еле-еле 
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стою на ногах, а голова совсем не моя. Хочу понять, 

где я нахожусь: оглядываюсь по сторонам, вижу, ря-

дом в копне, копошится маленький свёрток. Почти 

подползаю к свертку. Гляжу, ребёнок. Ну, думаю, сла-

ва богу, теперь мне одному скучно не будет. Я осмо-

трел девочку внешне, надеялся, что это пацан, по ха-

рактеру – спокойная была. Раненая, а спокойно смо-

трит широко открытыми глазами на карусель смерти. 

Захлёбывается кровью, сосет кулачок. И как это она 

не захлебнулась? – солдат вытащил из нагрудного 

кармана осколок. – Вот видите. Есть основания мне 

не доверять?

– Я разве дала повод к недоверию? Я очень вни-

мательно слушаю и думаю, как же мой там солдат во-

юет. Наверное, тоже приходится несладко, находится 

где-то в такой же перепалке.

– Разве бывает на войне кому-нибудь сладко? – 

В недоумении спросил Степан заведующую детским 

домом. – Ну и дальше слушайте: Стоит другой воен-

ный эшелон. Я с ней на руках, неприятное ощущение 

контузии, подхожу к офицеру. Офицер с улыбкой 

смотрит на ребёнка. Объясняю, как всё случилось. Он 

мне показывает комендатуру. Я там получил отпуск 

дополнительно, а в это время с Варькой водились и 

кормили ёё санитары. Достали молоко на дорогу в 

банках со сгущённым молоком. Пряники на всякий 

случай мы с ней не выкинули. Она так прелестно 

их сосёт через марлечку. Санитарки так подсказа-

ли, то есть мамин метод более усовершенствовали 
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по стерильности, я имею в виду. Таким, способом мы 

до вас и добрались, а в дороге-то ещё много желаю-

щих нашлось понянчиться с Варькой. Поначалу я ре-

шил было, а не поручить ли какой женщине Варьку? 

И в то же время думаю, нет, в детский дом надёжнее 

будет, и будет с кого спросить.

Солдат сидел на стуле с ребёнком на руках в ожи-

дании, когда заберут Варьку. И в то же время от его 

волнения из-за расставания с названной дочерью 

боль в голове сказывалась всё сильнее и сильнее. Со 

стоном он положил девочку на диван, взялся за голо-

ву. Маргарита Ивановна сидела за рабочим столом, 

работая с документами, и вдруг неожиданно выскочи-

ла из-за стола, бросая ручку с пером на пол.

– Вам плохо, солдат? Вам плохо? – солдат не слы-

шит.

Сотрудница детдома в это время унесла Варьку в 

лазарет детского дома. Там её осмотрели и передали 

лечащему врачу.

– Ничего, жить будет, – успокоил хирург нянечку, 

которая принесла ребёнка в хирургическое отделение 

детского дома «Янтарный».

– Не мешало бы осмотреть солдата, – предложила 

нянечка хирургу.

– Что с ним?

– Наверное, в коме он теперь. Упал подле дивана, 

в кабинете Маргариты Ивановны.

– Немедленно к солдату! – скомандовал хирург. 

Хирург зашел в кабинет заведующей. Солдат сидит, 
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как ни в чём не бывало рассказывает происходящее 

с ним и Варькой.

– Немедленно на обследование! – приказал хи-

рург.

– Товарищ доктор, мне нельзя, меня там ждут.

– Да меня под расстрел подведут, если я отпущу 

раненого солдата, вы это понимаете или нет?! Под 

расстрел! Я тоже воинскую присягу давал. Так что не-

медленно в палату на десять дней на обследование.

– Как же я без документа вернусь? Чем оправда-

юсь за опоздание?

– Какое оправдание, возможно, по состоянию здо-

ровья тебя комиссия спишет?

***
По истечении нескольких дней Маргарита Иванов-

на и сотрудники детдома внимательно слушали про-

должение рассказа солдата.

– Хорошо, что был в карауле по охране военно-

го эшелона. Сюда, на Восток, везли оборудование 

эвакуированного завода, а отсюда груз для фронта. 

Командир отпустил ненадолго, чтобы ребёнка сдать 

в детдом. – Солдат поднимается со стула, подходит к 

столу заведующей.

– Вот пока сам находился на ремонте, снова по 

памяти записал её досье. И на её ручке бирка долж-

на быть: вес 3,7 кг, длина 49 см, рождена 11 июня. 

Какого года не понятно: дальше написанное оборвано 

осколком. Имя: Варенька, сам дал, отчество Степа-

новна.
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В кабинете заведующей сидели медики и снова за-

давали тот же вопрос:

– Солдатик, а звать то тебя как? – как бы проверяя 

его состояние на память.

– Степаном меня зовут. Я уже говорил вам об 

этом. Некогда мне. Приеду – заберу её к себе.

– Кого вы заберёте? – спросил хирург.

– Как это «кого»? Моё сокровище, нет у меня, кро-

ме неё, больше никого на белом свете! – Степан вы-

тирает глаза пилоткой.

– Только глядите мне за ней в оба, слышите?! Гля-

дите в оба за альбатросом! Мне больше нельзя задер-

живаться. Опоздание будет считаться дезертирством. 

Ну что, Варюха-горюха, прощай! – он помахал непо-

нятно в какую сторону, – может, свидимся ещё. Расти 

большой умницей, – солдат прижался лбом к стене 

кабинета, плача навзрыд.

– Ну-ну, будет солдат, будет. Живая и сохранна бу-

дет твоя дочка, поверь мне, старому хирургу. Был бы 

я молод, тоже бы здесь не задержался. Спасибо вам, 

хлопцы, спасибо! Всем от меня передавай спасибо 

за вашу стойкость перед врагом. Главное, не трусь, и 

вперёд на врага напролом.

Хирург отдал документ о присутствии солдата на 

лечении.

– Вот тебе оправдание, только не потеряй, слы-

шишь?

– Я пока находился на лечении у вас, написал кое-

что. Вот оставляю свои записки о поезде и вообще 
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о том, что произошло с нами. Пусть останется ей на 

память на всю оставшуюся жизнь, и пусть она не по-

минает меня лихом, если, что… – Солдат оправил 

ремень, попрощался с сотрудниками детского дома.

– Они у меня получат! Спасибо за поддержку ме-

дицинским работникам, если бы не вы, наверное, ха-

на мне была бы. Спасибо и Вареньке за её участие в 

моей жизни. – Степан вышел из кабинета, не скрывая 

слёз.

И вот ведь как судьба распорядившись, преподно-

сит сюрпризы, как природе, так и людям, не разделяя 

никого друг с другом в целом. Они могли встретиться 

и могли передать эстафету сокровища людского из 

рук в руки. И кто может знать теперь чей это ребёнок, 

Варька?

***
Ясный летний день, печёт солнце. Вдоль колоси-

стого ржаного поля, по грунтовой неровной дороге 

шла Мария Григорьевна, за плечами у неё был мешок. 

Лицо удрученное, уставшее. Губы потрескавшиеся. 

Навстречу шла лошадь, впряжённая в телегу. Мария 

Григорьевна, посторонившись, прижалась ко ржи. 

Уступила дорогу гужевому транспорту. Управлял ло-

шадью подросток. Лицо подростка было не по годам 

возмужавшим. На его лице угадывалась усталость. 

Подросток хлопнул ладонью по широко открывшему-

ся рту.

– Фу, ты! Один рот, и тот дерёт. До осени весь 

разорвёт. Тетенька! Видно, ты смелая; одна идёшь. 
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Всякий народец здесь теперь бродит. Смотри, волки 

в этой местности появились, Я бы воротился и подвез 

бы до деревни, да вот беда-то какая, председатель 

заставил срочно ехать на полевой стан. Стало быть, 

дельце неотложное. Ты тут присядь у дороги, я тебя 

увижу и подберу на обратном пути, правда, осталось-

то всего одна верста. Повозка проехала мимо с гро-

хотом, оставила за собой облако пыли. Мария Гри-

горьевна смахнула с лица пыль, чихнула, вышла на 

дорогу. Она, оборачиваясь в след ушедшей повозки, 

стояла какое-то время, о чём-то думала. Потом, по-

вернувшись в сторону села, пошла дальше.

На расстоянии версты стало видно село, окружен-

ное широкими ржаными полями. За полями видне-

лись могучие стройные сосны, изредка стоявшие 

вперемежку с молодыми березками. Женщина устало 

перекинула тяжёлый мешок с одного плеча на дру-

гое. Снова обернулась, с грустью посмотрев вслед 

уходящей повозке. Превозмогая недомогания в теле 

и тяжесть усталости, она еле-еле различала впереди 

себя широкую улицу, а вдоль улицы деревянные до-

ма – крыши покрыты тёсом, окна средней величины. 

Дома из лиственничных брёвен выглядели массив-

ными, старыми. У некоторых домов были двухме-

тровые деревянные ворота. Ничего этого женщина 

не воспринимала. Обрадовавшись появлению людей, 

она чему-то улыбнулась. У одного дома сидели на 

лавочке две старушки, щелкали семечки. Перед ни-

ми на траве играли их внучата, года по три-четыре. 
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Мария Григорьевна остановилась неподалеку от де-

тей, посмотрела на них с грустью в глазах. Старушки 

на лавочке внимательно изучали незнакомку, отправ-

ляя в рот семечки. Дальше между дорогой и домами 

дети постарше играли в лапту. Навстречу Марие шли 

женщины, о чем-то разговаривая. У одних женщин – 

косы, у других женщин – деревянные грабли. Третьи 

несли узелки с провизией, за ними бежали ребятишки 

лет по семь-восемь. Мария остановила женщин.

– Здравствуйте, женщины. Скажите, где я могу 

найти Мезенцеву Евдокию Афанасьевну?

Женщины с большим желанием наперебой пока-

зали руками, как пройти к дому Евдокии Афанасьев-

ны. Мария поблагодарила женщин и пошла дальше 

по дороге. А женщины встали вполоборота и смотре-

ли вслед уходящей.

– Видно, женщина не местная, не из соседних сел, 

и говорок – от не нашего ума, а вот надо же, все к 

Евдокии в первую очередь прутся, – сказала полушё-

потом одна из них.

– А то как жа, кто Евдокию не знает. Видно, по слу-

ху всех эвакуированных, как на мёд тянет.

– Война, бабоньки... У неё заезжай двор-от, видать, 

где-то стрелкой обозначено место первой остановки. 

Разлев она хушь кому-то отказал? Она всех примат, 

добрая баба, – сказала третья работница с граблями.

Женщины с сожалением смотрели на Марию, 

качая головой. Потом повернулись и молча пош-

ли дальше. Мария подошла к добротному дому. 



Валентина Жукова

124 125125

Сердце её заколотилось, словно холодец. Она на 

какое-то время остановилась, прижимая руку к 

сердцу:

– Найду ли я свою крошку? И где мне её теперь ис-

кать? Вот уже восьмой детский дом обхожу за сотни 

тысячи километров друг от друга. Как примет меня 

эта женщина? А ну, если Степан написал уже ей пись-

мо сразу после ухода на фронт, что, я могу сказать в 

оправдание перед его тёткой?
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Цветы победителям

Игорь Летунов

 

9 Мая пожилые люди в военной форме и просто 

праздноодетые с орденами и орденскими планками 

и с цветами в руках. Тюльпаны, гвоздики … и как 

правило красные, алые. Все это – знаки благородной 

памяти ныне живущих.

По мере приближения этой замечательной даты 

– «Победы над фашистской Германией» мне, непро-

фессионалу-корреспонденту, вспомнилась просьба 

при разговоре в одной из редакций города Тамбова: 

«Нужна статья о ветеранах Отечественной войны».

Замечательный мартовский весенний день привел 

меня на предприятие, где еще недавно пришлось ра-

ботать. Отдел кадров завода «Ревтруд».

– Кого из ветеранов, – обратился я к начальнику 

«Военно–паспортного стола», – Можно посетить? – И 

изложил цель моего намере6ния.

– Завадская Светлана Вячеславна, – только полу-

чил ответ.

Но встреча с Завадской осталась как нельзя важна. 

У нее оказался полный перечень ветеранов Отечествен-

ной войны завода «Рувтруд». И на мою просьбу она 

незамедлительно назвала первую попавшуюся фами-

лию: Колодин Михаил Николаевич и позвонила ему, не 

возражает ли против встречи. И хотя было возражение, 

что он не такой уж героический, а обычный рядовой во-

йны и предложил встретиться с другими ветеранами: 
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Мельтник Василий Афанасьевич или Серегин Михаил 

Иванович. Но все–таки дал согласие на встречу. Ну а на 

его возражение Завадская ответила, что обязательно 

напишем и о других ветеранах со временем.

На пороге дома встретил небольшого роста, но 

крепкого телосложения с сединой, которая подчерки-

вала его почтенный возраст, человек.

– Колодин Михаил Николаевич?

– Да, – получил утвердительный ответ.

В разговоре он оказался хорошим собеседником, 

и хотя напоминал о своем не героическом прошлом. 

Разговорились.

– 24 сентября 1925 года рождения, – сообщил он, 

– как видишь возраст совсем не для войны. А все–

таки в ноябре 1943 года военкомат направил меня 

на курсы подготовки водителей… В 17 лет… А в это 

время у меня уже имелось удостоверение водителя. 

Поэтому прямиком отправили в армию, но только не 

на фронт, а вначале в запасной полк, где проходил 

курс молодого бойца.

– Как долго? – Поинтересовался я. – Полгода, как 

в сегодняшней армии?

– Да месяцев 5 – 6 .

Колодин задумался… Было видно, что вспомина-

ет давноминувшие дни. Сожаление и некоторая гор-

дость за прошедшие годы промелькнула на лице. Он 

продолжил рассказ.

– В августе–сентябре 1944 года был направлен 

в состав 1–го Украинского фронта 3–й Гвардейской 
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танковой армии 9–й мехкорпус 3–й батальон автомат-

чиком.

«Хорошая память», – подумал я. В подтверждение 

он назвал фамилию командира бригады – Летвинов, а 

своего непосредственного командира Криворученко.

– Кстати, командующий танковым соединением 

являлся прославленный П.С.Рыбалко.

Часть располагалась рядом с городом Салдомер и 

находилась на отдыхе. Поэтому курсы подготовки для 

вновь поступивших на фронт продлились.

 ***
Позже, придя домой, я сопоставил некоторые фак-

ты и оказались некоторые совпадения исторического 

момента, когда призывался на фронт Колодин, как и 

многих его сотоварищей по оружию, с теми замыс-

лами военноначальников и руководителей держав, 

которые были отражены в ряде документов Великой 

Отечественной войны.

В своих воспоминаниях маршал Г.К.Жуков пишет 

о сражении за Украину:

«Новый план освобождения Киева и развития на-

ступления на Коростель–Эитомер–Фастов был пред-

ставлен на утверждение Верховному. После рассмо-

трения в Генштабе и увязки с Центральным фронтом 

план был утвержден.

25 октября начала осуществляться перегруппи-

ровка 3–й Гвардейской танковой армии с Букринским 

плацдарма. Ей предстояло совершить путь около 

двухсот километров вдоль Днепра, а это означало – 
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вдоль фронта противника. На наше счастье, погода 

была нелетная, и авиационная разведка противника 

во время перегруппировки почти не действовала».

15 ноября 1943 года И.В.Сталин в секретном по-

слании премьер–министру г–ну У.Черчилю благода-

рит «за поздравления по поводу наступления совет-

ских войск, которым приходится сейчас выдерживать 

большой напор западнее Киева, куда немцы подбро-

сили свежие силы и танки».

 ***
На мой вопрос: «Ваше первое боевое крещение?» 

– Колодин рассказал о местечке поместья Фольверк в 

Польше, где подразделение остановилось на ночлег.

– Пришли поляки: «Пановье, просим помощи». 

Однако время было позднее и командир отдал приказ 

выставить посты и отдыхать.

 Утром, после сообщения от постовых, которые 

заметили немцев близ перелеска и небольшой де-

ревни, где они пьянствовали и насиловали женщин, 

командир отдал приказ расположиться цепью и за-

лечь перед Фольверком. Обнаглевшая пьяная толпа 

немцев, бранившихся, ведя бесприцельную стрельбу 

все приближалась.

Подпустив неприятеля, автоматчики ответили при-

цельным огнем, что породило замешательство в фа-

шистских рядах. Те залегли. Началась перестрелка… 

Плотный огонь с обоих сторон не позволял предпри-

нять никаких действий, как с одной, так и с другой 

стороны в течение полутора часов.



ЦВЕТЫ ПОБЕДИТЕЛЯМ

130130 131

Рядом с Колодиным старшина встал и лишь крик-

нул «Ура», чтобы повлечь за собой бойцов, был сра-

жен вражеской пулей. Однако другие бойцы дружно 

подхватили и ринулись в атаку. От этой неожидан-

ности банда фашистов оказалась в замешательстве 

и бросив оружие, подняли руки с возгласами: «Гитлер 

капут!».

Пленены были большинство из группировки. Тут 

подошел поляк и жестами показал на сарай. Тогда ко-

мандир отделения, взяв с собой несколько человек, 

в том числе и Колодина, поспешили в указанном на-

правлении.

Командир приказал бойцу открыть дверь и с 

остальными ворвался внутрь. Однако перед входом 

валялся убитый немецкий генерал, а второй без со-

противления поднял руки.

В комнату вошла супруга Колодина. – Светлана 

Ивановна Колодина», – представил ее супруг. Женаты 

с 1954 года, так что скоро золотая свадьба. Та кратко 

напомнила, что нужно идти за внучкой в детский садик.

– Да, пожалуйста, – согласился я. – Можно поко-

роче.

– Кстати, – добавил он. – Я и моя жена всю свою 

трудовую жизнь посвятили одному заводу «Ревтруд», 

на котором я начал работать с 1950 года во 2–ом це-

ху рабочим, окончил 2 института и на пенсию ушел в 

должности начальника производственно–диспетчер-

ского отдела. Моя жена попала на «Ревтруд» по рас-

пределению из Саратовского университета.
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Колодин продолжил рассказ.

–Уже в Германии в феврале месяце 1944 года, тог-

да моя служба продолжалась в другой части в каче-

стве водителя американского «Форда» и обеспечивал 

войсковые подразделения боеприпасами и продо-

вольствием. Но с автоматом ППШ не расставался, он 

всегда был со мной в кабине. Так вот, нужно было с 

лейтенантом Олейник Дмитрий Гаврилович прибыть 

в штаб корпуса и уже по возращении в штаб полка в 

районе Явора неожиданно сообщили, что на обратной 

дороге немцы. Решил ехать по другой и тоже небез-

опасной … Выбрали третий маршрут. И, если вначале 

было все благополучно, то ввиду сумрачного време-

ни, неожиданно на дороге обнаружилась банда нем-

цев в серой камуфляжной форме.

И только считанные секунды решили все, когда 

нужно было развернуться на машине и на скорости 

оторваться от наседавших фашистов… По прибытии 

в полк, в бортах и кабине машины оказалось доволь-

но много пробоин.

Михаил Николаевич встал и принес открытки.

– Мы и сейчас поддерживаем связь. Однополчане, 

конечно. Обычно к 9 Мая переписка, поздравления, – 

и показал открытку. – Вот он и есть, зам. Председате-

ля комитета ветеранов войны 3–й Гвардейской танко-

вой армии. –  Подпись: Олейник – под поздравлением 

Президиума Киевского Совета ветеранов войны 3–й 

Гвардейской танковой армии, – тот самый, что был со 

мной в грузовике под обстрелом. 
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– Судьба все–таки. Проходили как–то с боями го-

род Опель, вспомнил, что здесь был в плену мой отец 

Николай Елизарович во время 1–й Мировой войны. 

Вот и получилось, что по той же хожу земле вдали от 

Родины, что и мой отец когда–то.

 ***
Уже дома, листая книги, попалась на глаза ра-

бота военного корреспондента газеты «Известия» 

Виктора Полтавченко. Об этом времени он пишет: «В 

феврале 1944 года войска 1–го Украинского фронта 

после зимних упорных боев под Житомиром и Кор-

сунь–Шевченковским правым крылом продвинулись 

далеко на волынь и овладели городами Луцк, Ровно, 

Здолбунов.

В Ровно находилась резиденция гитлеровского 

наместника во временно оккупированных областях 

Украины рейскоммисара Эрика Коха, стяжавшего 

недобрую известность массовыми убийствами гра-

бежами».

В строго секретном личном послании от г–на 

Уинстона Черчилля Маршалу Сталину сообща-

лось: «Что касается войны с Германией, которую 

Польское правительство желает вести с наиболь-

шей энергией, оно осознает, что крайне необ-

ходимо иметь практическую договоренность с 

Советским Правительством ввиду продвиже-

ния освободительных войск на польскую тер-

риторию, с которой эти войска гонят немецких 

захватчиков».
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 В конце разговора Колодин кратко сообщил:

– Ну а Победу я встретил 9 Мая в городе Цоссене.

Что же касается моей дальнейшей судьбы, то еще 

до 1950 года я служил в Армии 7 лет… Германия – 

Чехословакия – Германия. Всего у меня 14 медалей.

***
Прозаик М.Г.Брагин описывает последние дни 

войны: «Войска 1–го Украинского фронта вышли на 

оперативный простор. Путь на запад, к Эльбе, открыт.

Крупные силы маршала Конева, рассекая Гер-

манию, двинулись навстречу союзникам. В тот же 

момент, во исполнение директивы Ставки, маршал 

Конев отдал приказ танковым соединениям Рыбалко 

повернуть круто на север и наступать через города 

Барут и Цоссен к Берлину».

В послании от 8 мая 1945 года к Маршалу Сталину 

от президента Гарри С. Трумена говорится: «Теперь, 

когда советско–англо–американские войска принуди-

ли армии фашистских агрессоров к безоговорочной 

капитуляции, я хочу передать Вам и через Вас Вашин 

героическим армиям горячие поздравления нашего 

народа и его правительства. Мы высоко ценим вели-

колепный вклад, внесенный могучим Советским Со-

юзом в дело цивилизации и свободы.

Вы продемонстрировали способность свободолю-

бивого и в высшей степени храброго народа сокрушить 

злые силы варварства, как мощны они не были. По 

случаю нашей победы мы приветствует народ и армии 

Советского Союза и их превосходное руководство».
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Беба. День Победы

Григорий Подольский

Памяти Бебы

Как известно, суббота в Израиле - день отдыха. 

Есть у меня несколько пожилых пациенток в хосте-

ле, что совсем недалеко от дома. В другие дни – рабо-

та, рутина, быт. А вот по субботам, когда спешить не-

куда, я обычно и навещаю в хостеле «моих бабушек». 

Так я их про себя называю – "мои бабушки", одинокие, 

славные, при всем своем нелегком жизненном опыте 

сохранившие чистоту от скверны и бытовщины. Таки-

ми, наверное, могут быть только старики и дети. 

Сегодня 9 мая - годовщина Победы. Стучу в дверь 

бабушки Бебы. 

Открывает  маленькая, согбенная годами, с се-

дыми редкими волосами, тщательно причесанными 

и собраннными на затылке гребешком.  Аккуратное, 

из тех времен, платье с накрахмаленным белым во-

ротничком "под горло", в ушах малюсенькие золотые 

сережки с крошечными гранатами. 

Я знаю - Беба каждый раз готовится к моему визи-

ту – тщательно прибирает кровать, чтоб ни одной мор-

щинки, вытирает пыль с комода и телевизора, иногда 

даже что-то печет на своей крохотной кухоньке.

Садимся напротив друг друга. Маленькие морщи-

нистые руки Бебы дрожат. В подагрических узелках 

пальцы теребят дужку очков в  старомодной оправе. 
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Жизнь ее непроста, ведь бабушке далеко за во-

семьдесят. Одинокая женщина, она всю прошлую, 

советскую жизнь проработала заведующей отделом 

Житомирского архива. И только выйдя на пенсию, 

решилась уехать в Израиль. 

Вот и живет себе  тихо и замкнуто в одном из ие-

русалимских хостелей.

Жизнь ее, в общем-то, могла  бы сложиться иначе, 

если б не война. Была семья -  большая и дружная, но 

не осталось практически никого. 

- Сегодня  9 мая, доктор.

- Я помню. С праздником вас.

- Спасибо. А хотите, расскажу вам, как я встретила 

этот день в сорок пятом?

- Конечно …

Голос у Бебы  громкий, как у многих слабослыша-

щих людей, дребезжащий по-старчески, с так и неиз-

житым за годы жизни в Израиле украинским акцентом.

    - День Победы застал меня учительницей - перво-

годкой в одном из отдаленных сел Ростовской области. 

Помню, как все мы ее ждали – нашу Победу. Только и 

разговоров в селе: вот фашиста добьем и братья, му-

жья, сыновья с фронта вернутся! И заживем! 

Накануне, аккурат 8 мая, видела я сон, будто идет 

крестный ход с хоругвями вкруг нашей житомирской 

церкви, а у людей улыбки на лице, а колокол цер-

ковный звонит, звонит, звонит не переставая. Утром 

проснулась затемно, и  на соседний хутор, к сапож-

нику побежала. Ботинки-то мои с зимы совсем "каши 



БЕБА. ДЕНЬ ПОБЕДЫ

136136 137

просили". Пока шла, ночной сон свой припоминала. 

Почему бы крестный ход, почему церковь? Я ж тогда 

комсомолкой - атеисткой была. И вообще, война для 

нас  была самой бесконечной мукой, самым трудным 

испытанием. А край - конец ее был общей мечтой.

Да, ну вот. Кой - как залатал мне сапожник ботин-

ки ("бери, месяц проносишь, а там не знаю…"). 

Потопала обратно. Вдруг слышу, сзади по грунтов-

ке кто-то мчится - пыхтит, и будто прямо мне в спину. 

Оглядываюсь - моя ученица Нюрка, вся растрепа та-

кая … Откуда взялась?  А она подбежала, бросилась 

на меня, обнимает меня, целует: «Учителка, победа, 

война-то, война кончилась! Скоро папка домой вер-

нется!». И ну тебе дальше к селу припустилась. 

Ну вот, сбылся-таки мой сон. Победа!

Вхожу в село, а у сельсовета уже стук – гром – 

плотники молотками трибуну сколачивают, народ во-

круг  толчется, переговаривается. 

Демидыч, председатель наш, фронтовик однору-

кий, машет мне из окна.

- Учителка, знаешь уже? Победа!

- Знаю, председатель. Радость-то какая!

- Речь готовь, девка, ты у нас одна такая грамотная 

– от комсомола.

- Да что вы, Демидыч, я никогда на собраниях не 

выступала.

- Ничего, справишься … В такой-то день! Давай, 

ступай, а у меня еще дел невпроворот. В 12 часов тут 

- как штык!
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Сказал, будто гвоздь в стену забил.

К двенадцати часам дня народу еще прибыло. Все-

го, думаю, с тысячу человек, если не больше. Посъез-

жались из всех окрестных сел - хуторов. Ну прямо как 

Сорочинская ярмарка – телеги вокруг площади, лоша-

ди на привязи, гвалт, гармошка заливаетсябабы – му-

жики песни - частушки поют, другие плачут, кто с горя, 

кто с радости. Люди друг друга обнимают, целуются.

А на трибуне уже актив с ноги на ногу перемина-

ется. Взошла я по деревянным ступенькам на помост, 

встала рядом с парторгом. Было мне тогда всего чуть 

за двадцать годков – худющая, на две головы ниже 

самого маленького мужика в селе. Да, еще, кажется, 

только я  в округе очки и носила. 

А на площади – бурлит толпа. Мужиков-то, само 

собой мало. Всё больше бабы, дети да старики. Ну и 

фронтовики – инвалиды.

Митинг открыл Демидыч. Только начал говорить 

– затихли все как по волшебству … Кто рот приот-

крыл, окурок к губе клеится, кто платок теребит, а у 

кого слезы из глаз ручьем катятся. Даже малые дети 

в толпе – и те примолкли. Слушают …

А я вот смотрю на них с трибуны, сама дрожу 

дрожмя, однако думаю: боже, сколько же у каждо-

го за плечами, сколько мужиков домой не пришло … 

Вдов да сирот здесь – не меньше как каждый.

Чувствую, толкает меня парторг в бок, а Демидыч 

зычно объявляет: «Слово от комсомольской органи-

зации предоставляется нашей учительнице».
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Микрофонов-то тогда не было, а передо мной – 

тыща народу. Помню только, первое свое слово: «То-

варищи!». А из дальнейшего - ну как отшибло. Гово-

рила что-то в крик, наверное то, что надо (улыбается), 

и даже руками махала. Выдохнула в последний раз и 

… пришла в себя - уже под аплодисменты.

Вот и всё. Да. Наутро встаю, а голос напрочь сел, 

говорить не могу, так на митинге навыступалась … 

Неделю на уроках сипела. Больше я  речей в жизни 

никогда и нигде не говорила. Вот так …

Смотрит на меня Беба из-под очков, а в глазах - 

бусинки слез, огромные такие, наверное, из-за выпу-

клых линз. 

Она сейчас вся в своих воспоминаниях. У нее - вот 

такой День Победы. Такой же, как она сама -  скром-

ный, без звона орденов и чеканящего шага парадов.

Но свой, свой -  со слезами на глазах.
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Хай мынанк – останемся армянами

Николай Багдасаров

Произошло это со мной в начале декабря 1943 

года, когда десантная операция на Керчинском полу-

острове была в своей высшей точке накала. Против-

ник оказывал отчаянное сопротивления, а к югу от 

Керчи и вовсе румыны перешли в наступление, пы-

таясь скинуть наш десант в море. К северу от Керчи, 

в районе горы Митридад, немецкие и румынские по-

зициии обстреливала наша артиллерия с Таманского 

полуострова, а ситуацию в Керченском проливе днём 

конролировала наша авиация, что делало положение 

керченского десанта не таким уж безнадёжным. У нас 

оставалось всего несколько квадратных километров 

платцдарма на побережье, которые румыны и немцы 

отчаянно пытались захватить с суши и с моря, днём 

и ночью. 

Чтобы корректировать цели арртиллеристов, не-

обходимые разведданные о позиции противника 

срочно передавались в батальонный штаб. Утром 

меня вызвал командир взвода, вручил предписание и 

пакет с донесением от ночных разведчиков. До штаба 

было пара километров, он находился в рябой от пуль 

и осколков старой хате на окраине Ганикале. Когда 

я явился к дежурному, и он прочёл мою фамилию в 

предписании, и у него вздёрнулись брови: 

– Санасарьян? Ты, что армянин?

– Так точно, товарищ лейтенант!
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Забрав пакет с донесением, он неожиданно крик-

нул одного из сержантов, которые курили у крыльца, 

и не гладя мне в лицо громко сказал:

– Гвардии – сержант Санасарьян, ты задержан, до 

выяснения обстоятельств нахождения в зоне боевых 

действий!

Меня, обескураженного таким поворотом со-

бытий, отвели на соседний двор, обыскали, конфи-

сковали все документы, что при мне были, и без 

лишних слов заперли в сарай, отобрав в первую 

очередь ремень и табельный автомат. Я ничего не 

понимал и пытался проанализировать, что я сде-

лал неправильно, вроде бы документы мои должны 

были быть в порядке, или взводный сделал какую– 

то ошибку в бумагах? Я сидел на соломе, и когда 

мои глаза привыкли к полутьме,  я рассмотрел, что 

в соломе напротив лежит человек, скрючившись 

и накрывшись с головой шинелью. Шинель была 

немецкая со странными зелёными погонами с бе-

лой полоской посередине, похожей на волну. На 

нашивке на рукаве можно было прочесть цифры: 

то ли 608,толи 809. Владелец шинели беспокойно  

ворочался и что– то бормотал. Неожиданно, я разо-

брал армянскую фразу: «Чем узум махаль...Майи-

ри нерель индз... йертвум ем хорис герезманов...». 

«Не хочу умирать...Мать прости меня...клянусь мо-

гилой своего отца».

– Инч е? Что такое? –  инстинктивно спросил я, 

повернув к нему голову. Человек мгновенно перестал 
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ворочаться, быстро откинул шинель и взволнованно 

спросил по-армянски:

– Барев! Иск ду ал хайерен? Ты что – армянин? 

– Ну, да!

– И откуда?

– Из Москвы, а родился в Фергане, в Скобелев. 

Мои родители родом из Арцаха.

– Ахперь, послушай, а я сам из Гадрута! А откуда 

твои из Арцаха? 

– Они из деревни Мелик-джанлу. 

– Из Меликашена! –  невольно улыбнулся собе-

седник. Тут только до меня дошло, что мои родители 

всегда употребляли азербайджанское название своей 

деревни в Нагорном-Карабахе при разговоре друг с 

другом. 

– Я там не был, но в Ванке часто бавал у родствен-

ников, это – рядом, –  быстро продолжал взволнован-

но он, и даже привстал.

Теперь, когда мои глаза почти привыкли к тускло-

му свету через узкие щели в сарае,  я мог разглядеть 

этого человека получше. Он был небрито-черный, 

загорелый, с короткой стрижкой, в чёрной форме 

"Waffen-SS". На нарукавной нашивке расстёгнутого 

кителя была эмблема из синего, красного и оранже-

вых цветов с надписью по-немецки «ARMENIA». Пи-

лотка с круглой кокардой тех же цветов была акку-

ратно свёрнута и засунута под кительный погон. Всё 

это было очень странно и неожиданно, тем более, что 

солдатами в эсэсовской форме занимались только 
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особисты и живыми их видеть до этого мне не при-

ходилось. А тут ещё и армянин! Он понял мой молча-

ливый интерес и стал пытаться объяснить мне, кто он, 

и что означает его форма.

– Понимаешь, я попал в плен в 41, был в лагере 

для военнопленных в Хмельницкой области «Гросс-

Лазарет Славута», не кормили, вначале только вареную 

капусту как свиньям в корытах давали. А тут ещё прие-

хали однажды армянские офицеры в немецкой форме, 

собрали всех армян в лагерной столовой накормили, 

раздали листовки на армянском и предложили, чтобы 

помогли Вермахту. У них там есть один министр, очень 

хороший – Розенберг. Он считает, что армяне –  арий-

цы, и их как евреев убивать не надо. А ещё у нас там 

побывал сам генерал Дро, слыхал про такого? 

Я отрицательно мотнул головой.

– Он столько турков в 18 году порезал, настоящий 

герой! Обещал, что в Ереван войдём, своё, без рус-

ских государство создадим, Арцах и Джавахк присо-

единим, Арарат от турков освободим!

– Зря поверили, – с трудом выдавил я из себя. Та-

кой крамолы я ещё никогда в жизни не слышал, а в 

мирное время и побоялся бы дальше и слушать. 

– Ну, а как же другие на это посмотрят, грузины, 

азербайджанцы? Ведь в рядом с деревней моих роди-

телей тоже азербайджанская деревня была.

–  А у нас там на подготовке тоже дружба с азер-

байджанцами и грузинами была. У них свои легионы 

есть, такие же как наши. Да, теперь это всё неважно. 
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Разбили русские наш батальон сначала на Кавказе, 

а теперь и здесь, на Перекопе. Но мы сговорились 

вместе сдаться, и как только нас в тыл отправили, 

мы сюда к Керчи двинулись, чтобы фронт перейти и 

к вам. Ведь здесь румыны воюют, сам знаешь какие 

они бойцы! Да, не поверят мне, ой не поверят! Не хочу 

умирать, а ведь расстреляют меня русские ...

Он снова застонал, закрыв глаза рукавом кителя. 

– Слушай, когда выйдешь может матери письмо 

или так передашь, что мол со мной всё в порядке, 

пусть ничего не узнает про меня, ты как, а? 

Я напрягся, но отказать ему не хотелось, понимая 

всю безнадежность его ситуации. Был бы он русским, 

его бы и в плен брать не стали, так перекрестили бы 

автоматной очередью и спрятали бы под убитыми 

немцами в общей могиле. Но он был армянин! Навер-

ное, оставили в живых на время, просто потому,  что 

инструкций нет, вот и ждут, что скажет начальство. Но 

ждать долго в таких случаях не принято. 

Он присел на соломе. Сделал движение, чтобы что-

то достать, но медленно остановился и бросил мне:

– А, вообще, не надо письма, пусть будет так – 

пусть ничего не знает. И он снова лег на солому, от-

вернув лицо к стене. После паузы он нежиданно резко 

повернудся ко мне:

– Ахперь, послушай, ты ведь давно воюешь, и что 

страшно никогда не было, что убьют?

– О чем горишь! Если рядом кого убьют, всегда 

радуешься, что не тебя! 
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Тут я неожиданно для себя стал рассказывать 

случай, который изменил мое отношение к смерти 

на войне... 

–  Один раз, летом, было, стали окапываться, ну 

на два штыка отдельный окоп я сделал, как слышу 

вдруг кто-то крикнул: «Немцы! Танки!». Я рванулся 

бежать и тут раздался рядом взрыв, меня на землю 

бросило. Когда пришел в себя в боку что-то горячее 

чувствую. Расстегнул шинель – кровь, но мясо не 

выворочено – значит осколок маленький. Свои уже 

дернули прилично, оглядываюсь, а в метрах 30 не-

мецкий короткоствольный танк Панцер. Я с трудом 

до своего окопа дополз, последнее что видел – лицо 

немца из под крышки люка, испуганное, наверное, 

в первый раз на человека ехал. Я лицом в землю, а 

шинель сверху. Немец  ездил сверху по окопу, утю-

жил его вдоль и поперек, землей завалил,  шинель 

на гусиницу намотал. Мне тогда дышать трудно ста-

ло, а дальше ничего не помню. Товарищи рассказы-

вали, что когда танк уехал и меня откопали, то я еле 

дышал. А когда в себя пришел, то долго смеялся, 

всех обнимал, да так, что они подумали – свихнулся 

я. Ранение осколочное было пустяком со страхом в 

окопе. 

Мой визави на соломе напротив слушал мой рас-

сказ очень внимательно, потом задумавшись, мед-

ленно произнес:

– Да Астватц, ов прикец кез! Бог тебя спас, счаст-

ливый ты, –  он вздохнул и продолжил:
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– А в моей судьбе рытье окопа мне несчастье при-

несло. Был я типа ординарца у младшего политрука 

в начале войны, а он роман с одной связисткой кру-

тил, в землянке, с такой яркой красивой еврейкой. 

Ну, когда он куда-нибудь уезжал, я к ней тоже при-

валивался. Всё было бы здорово, да только он это за-

метил и решил отомстить. Однажды ночью, когда он 

пьяный был, кто-то из штаба роты позвонил, что надо 

мол «языка» достать. Ну, он меня разбудил нарочно, 

и ещё из каждого взвода по 1-2 человека приказал в 

распоряжение прислать. 

Собралась группа из шести человек вместе со 

мной. До передовой добрались быстро, проволоку 

разрезали и поползли через поле. Немцы ракетами 

световыми стреляли. Доползли до перелеска, спусти-

лись к берегу реки, и у самой воды нас немцы замети-

ли и открыли огонь. Одного сразу убили, тогда я при-

казал назад в перелесок ползти. Выползли с убитым, 

и стали совещаться – что делать. Решили, что уби-

того надо на месте оставить, и возвращаться назад 

в часть, разойдемся ао взводам и никому ни слова, 

может пьяный политрук на утро и не вспомнит. А как 

звали убитого, и кто он – так никто даже и не знал. 

Ну, я стал могилу, типа окопа копать, через минуты 

две оглянулся, а остальнывх уже нет, назад уползли. 

Только начал я убитого землей зарывать, а меня кто-

то сзади по голове так огрел, что только у немцев я в 

себя и пришел. Ихняя разведка нас заметила и меня 

как «языка» они и повязали. 
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Он замолчал, хотел что-то добавить, но остано-

вился на полуслове.

В это время раздался скрежет ключа в замке, и 

сарай отперли снаружи. Из дверного проёма темный 

силуэт в пилотке с автоматом на груди оглушил сарай 

своим громким приказом:

– Эй, Санасарьян, выходи! 

Я встал и хотел попрощаться со своим соседом. 

Но он сам предупредил меня:

– Руки не жми, а то увидят. Прощай...Хай мынанк...

– Прощай...Хай мынанк...

Я вышел, получил назад всё, что у меня отобрали 

перед моим «арестом», документы, автомат, и даже 

тот самый маленький осколок металла, завернутый в 

тряпицу, который вынули из меня в госпитале. На во-

прос дежурного –  что это и зачем он мне, я ответил: 

«Если после войны у меня будет сын, то ему подарю». 

Он в ответ только улыбнулся и кивнул. Наконец, я 

стал пробираться к своему взводу, но по дороге назад 

последняя фраза, сказанная моим "сокамерником", 

всё никак не выходила у меня из головы. 

Да, и сейчас, столько лет после войны, мне хочет-

ся всё таки пожать руку тому солдату и ответить: «Хай 

мынанк, ...мардканц мынанк...останемся людьми ...». 

Бад Фильбель, 

май 2017
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Обычные дети войны

Ольга Ильинская

- Дедушка, расскажите нам о войне.

- Не знаю, что и рассказать, я ведь тогда еще маль-

чишкой был.

- Но что-то, же вы помните? Хоть что-нибудь, ну 

пожалуйста, нам очень надо, – он внимательно смо-

трит на нас, устало вздыхает, закуривает сигарету и 

начинает свой неспешный рассказ.

Это случилось зимой. Снега в тот год выпало 

много, и все вокруг было белым-бело. В нескольких 

километрах от нашей деревни базировались немцы. 

Деревенька наша была не особо приметна, таких де-

ревень полным-полно было вокруг. Немцы шныряли 

туда-сюда, но нас не трогали. - Он затянулся, тяжко 

откашлялся и продолжил. - Рядом с нами была бал-

ка, в ней прятались партизаны. Жители деревни ста-

рались помочь им кто, чем может: кто-то продукты 

даст, а кто и одежду подбросит. Эти партизаны не раз, 

нападали на одиночные отряды фашистов и, думаю, 

попортили им немало крови. – Он снова затянулся и 

замолчал. Мы не мешали ему, сидели затаив дыха-

ние, ожидая и страшась услышать продолжение. Его 

взгляд, суровый и страдающий одновременно, был 

устремлен вдаль.

- Этот день мне особенно запомнился, врезался 

в память, словно кто-то зубилом выдолбил в мозгу. 

Между партизанами и немцами завязался бой. Всех 
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партизан положили, а нашу деревню взяли в кольцо. 

Немцы врывались в дома поселян, хватали их и сго-

няли в центр деревни. Меня, вместе с моей бабушкой, 

тоже выгнали на снег - босиком и без телогрейки. Мы 

стояли и смотрели, как в наши дома бросают бутыл-

ки с зажигательной смесью. Моя бабушка беззвучно 

плакала, причитала, сокрушаясь, как мы с ней будем 

зимовать.

На этом все не закончилось, немцы стали спраши-

вать, кто помогал партизанам? Да разве ж можно со-

знаться в помощи партизанам?! Тогда они всех пере-

бьют. Все молчат, как будто в рот воды набрали. Видя, 

что пустыми угрозами нас не убедишь, они схватили 

какого-то старика, облили его бензином и подожгли. 

Все понимали, что это ждет и нас, но продолжали 

молчать. Не добившись от людей ни единого слова, 

они погнали нас к обрыву, решив построить нас в ше-

ренги и расстрелять. Но люди в панике не слушались 

приказов и опять собирались в кучу.

Когда немцы поняли, что не смогут с нами ниче-

го сделать, окружили машинами и стали строчить по 

нам из пулеметов. Люди падали на землю один за 

другим, словно подкошенные. Бабушка падая, пота-

щила меня за собой и прикрыла собственным телом. 

Через несколько минут, решив, что в живых никого не 

осталось, немцы уехали. – Старик затушил сигарету, 

швырнул на землю и, опираясь на сучковатую палку, 

побрел в сторону магазина.

- А что дальше?



Ольга Ильинская

148 149149

- Дальше? А дальше, прибежал один мужик, он 

спрятался со своей семьей в погребе и его не нашли, 

он собрал тех, кто был еще жив. Раненных поместил в 

ближайший уцелевший дом, а меня и еще нескольких 

детей переправил в ближайшую деревню.

- И все?

- Нет, не все. Утром в деревню вернулись немцы и 

спалили этот дом вместе с раненными.

- А вы?! – Он усмехнулся.

- А что мы? Нас перекидывали с места на место, 

словно мячики, от одних людей к другим… Да, что 

там говорить, мы обычные дети войны.
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Ванюшин 

Сергей Александров 

Рассказывать эту историю надо, наверное, с конца. 

С аккуратненького огородика бабушки Поли на 

краю давно покинутой деревеньки.

С маленькой четырёхугольной дощатой пирамид-

ки-обелиска на краю того огородика – всего-то высо-

той по пояс.

С неровно нарисованной красной звёздочки на бо-

ку выкрашенной уже многими слоями синей краски 

этой пирамидки.

И с прибитой аккуратно гвоздиками ниже звёздоч-

ки тонкой – сантиметра в полтора шириной – полоске, 

на которой выдавлено «ВАНЮШИН».

***
В этой истории будет четверо рассказчиков: я, 

как услышавший эту историю, и пытающийся вос-

соединить то, что услышал, в единое целое;  Ко-

вылкин Иван Павлович, фронтовик, «сын полка», 

незадолго до смерти передавший тетрадь со сво-

ими воспоминаниями в местный краеведческий 

музей; Олушева Полина Матвеевна – жительница 

сгоревшего села Вырово,  ныне живущая в Вахно-

ве; и тот, кто по многим веским причинам не смог 

ничего рассказать, И о котором поэтому расскажем 

мы трое.

А он как бы будет нам подсказывать, что и как тог-

да было…
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***
Иван Павлович Ковылкин.

С 14-ю по 17-ю страницы тетради
… Я тогда сыном полка стал, в марте 42-го. У ме-

ня батьку убило взрывом, а он ветеринаром был в 

нашем кавкорпусе. Я ему завсегда с ранеными кони-

ками помогал, а иногда, если мелкий какой осколок 

в крупе засел, то и сам его вытаскивал, а рану об-

рабатывал.  

Меня лошади любили. Я для них специально в 

карманах таскал кусочки рафинаду и корочки засо-

хшие хлебные с солью… 

Так вот, меня наши разведчики после того, как 

батьку схоронили, к себе и взяли. Старшина дядя Ко-

ля, Николай Вячеславович Сорожин, под свою руку 

определил. И стал я у него типа вестового… 

…Мы тогда в полуокружении были. Фашисты с 

боков нас жмут, а мы им шороху тоже даём! Леса, 

перелески, дороги плохие. Нашим верхами сподруч-

но – выскочили внезапно, постреляли, покромсали, и 

айда в лес.

Но меня в такие рейды не брали по малолетству 

(мне тогда 12 лет было всего). Лишь один раз упро-

сился – взяли с собой проверить деревеньку одну, 

там накануне партизаны сильно пошумели. Мне даже 

карабин выдали…

Деревенька вся почти что сожжена. Везде фа-

шисты валяются. Хорошо им партизаны врезали! Я 

поотстал чуток от своих, они почти к околице уже 
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подошли. Хотел «Вальтер», что завалился за полу-

разрушенную печку, достать. Я его издали ещё по 

мутному такому блеску заприметил. Слез со своего 

Жучка – так моего коника звали – оставил его на до-

рожке, чтоб о  кирпичи бабки не побил, сам аккуратно 

к печке, и тока руку протянул к пистолету, краем глаза 

увидал, что крапива вдруг сбоку заколыхалась. Я шею 

вытянул, смотрю, а там фашист здоровущий на пузе 

спиной ко мне лежит и выцеливает наших.  Как я ка-

рабин сдёрнул с плеча – и не заметил, а етот гад вдруг 

ко мне начал поворачиваться. Ну, я в него и всадил 

пулю. В шею попал…

 Наши сразу прискакали. Дядя Коля фашиста до-

бил, а меня отбранил, что шляюсь, где не попадя…

А только на Жучке своём отъехал от того места – 

про «Вальтер» и забыл уж – глянь, малиновые кусты , 

только зелёными листочками покрылись, тоже шеве-

ляться. Я дяде Коле показал на них. Он ППШ в руку, и 

потихоньку к тем кустам… 

***
USCHI

Умирать совсем не хочется.

А дышать – больно.

А лаять – очень больно.

Уже ночь прошла после стрельбы и грохота. 

Тогда что-то укусило в бок. 

Как плеть инструктора.

Только больнее и сильнее.

И никого рядом.
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Ворона утром прилетала. Потом улетела. Теперь 

копошиться за сараем. Мертвечину клюёт. Я чую. И 

слышу.

Глаза хотят спать. Во сне не так больно…

Кто-то едет на больших животных.

А-а, лошади...

Глаза опять закрываются. Сами.

Выстрел – как по голове ударили чем-то большим 

– даже глаза разом открылись. И голова с лап при-

поднялась.

Потом - ещё один. Тихо.

Вздохнул – лапа от боли дёрнулась.

Раздвинул носом колючие стебли.

На меня глядели два человека – большой и ма-

ленький.

Глаза снова закрылись.

Ладошка маленького человека коснулась моего 

носа. Ладошка пахнет порохом, сахаром и лошадьми. 

А три-четыре сахарные крупинки налипли на пальцы. 

С закрытыми глазами слизал крупинки. 

Вздохнул. Очень больно. Очень…

***
Иван Павлович Ковылкин.

С 19-й по 24-ю страницы тетради
Привезли мы фашистскую собаку к нам. Я това-

рища старшину упросил. Сказал, что вылечу. И пере-

воспитаю! 

Дядя Коля сказал, что, ежели я фашиста перевос-

питаю, мне сразу Героя дадут. 
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И все заржали. Дураки!

Мне батя давно как-то говорил, что всякая жи-

вотина понимает к себе отношение.  Злобишь ты её, 

потому как сама душа у тебя злая, чёрная, в страхе 

живёт и им питается, тогда и животное злобиться, и 

зубами пальцы оттяпнуть может, и копытом насмерть 

зашибет. Потому как чует и злобу, и страх – ведь все 

чувства запах свой имеют. А с доброй душой и ла-

сковым сердцем к ней, без всякого страха или злобы 

– так животное это враз узнает, и никогда против тебя 

тогда ничего плохого не выкажет и не сделает…

Так что пускай ржут.

У собаки, что мы нашли в деревне, на ошейнике 

был медальон. Федька Подкрон перевёл про какие-то 

уши. Не может такая кличка у собак быть... 

Грудь у пса была навылет прострелена, и крови он 

потерял достаточно. 

Навозился я с ним – будь здоров! Ну, и медсе-

стра наша, Марья Ивановна, очень мне пособила в 

лечении-то.

И через недели две с небольшим поставили-таки 

на ноги! И это притом, что мы дислокацию постоянно 

меняли, воевали, нас и обстреливали, и бомбили. Вот 

и Федьку Подкрона, ординарца полковника Соколова, 

командующего нашим кавкорпусом, недавно оскол-

ком мины убило…

А медсестра Марь Иванна, видя, что собака по-

стоянно по пятам за мной ходит, как-то сказала, 

что это Ванюшин перевоспитанный немец бега-
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ет. Вот наши разведчики и стали пса Ванюшиным 

величать…

А Петя Федосов, кашевар наш, даже из обрезка 

гильзы табличку для ошейника сделал, а на ней вы-

давил, как собаку зовут. С чего бы это? А Петька толь-

ко ухмыляется. Хотя, когда я пса раненого привёз, он 

первый орал, что пристрелить фашистского зверя на-

до. А теперь вот…

***
USCHI

Слова незнакомые, чужие.

Мягкие, как руки.

А руки хорошие.

Боль убрали, и дышится легко.

Маленький человек всегда рядом. С ним спокойно 

и надёжно. Он не бьёт никогда, не кричит.

И кнута у него нет. Что-то постоянно говорит мне.

Не понимаю.

Большая женщина сегодня про меня сказала что-

то другим большим людям.

Они смеются. 

А мне почудилось моё имя. И уши сразу торчком.

Только слово-имя у них длинное выходит.

Наверное, первая половина – кличка маленького 

человека, а вторая половина – моя…

Уже привык.

И лошади меня уже не боятся…

Вчера поймал зайца и принёс большому человеку, 

который всегда даёт мне и всем другим каши. 
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Он что-то сказал, потрепал меня по шее – и поло-

жил в мою миску лишний черпак еды…

Надо будет ещё кого поймать…

***
Иван Павлович Ковылкин. 

С 27-й по 31-ю страницы тетради
Ванюшин за мной по пятам бегает.

Когда я сплю, сидит рядом, сторожит. Никого не 

подпускает, кроме дяди Коли и Петьки-кашевара.

В начале июля немец почти оттеснил нас назад, 

перерезал все наши коммуникации, да ещё и  39-й 

армии тоже, что нашим соседом была.

Постоянные артобстрелы, самолёты с утра до ве-

чера бомбят. Страшно очень.

Потом пришёл приказ, что наступаем скоро.

Нашим разведчикам тогда дали задание – скрытно 

пробраться в посёлок Погорелое Городище и по ра-

ции координировать огонь артиллеристов.

Меня не взяли. Но, так как погода была плохая 

– дождь и туманы, я за разведчиками нашими само-

вольно ушёл. А Ванюшин – за мной.

Разведчики устроились в полуобрушенной водо-

напорной башне. Ночью я к ним и заявился.

Дядя Коля даже хотел меня выпороть вначале. По-

том передумал. Наорал шепотом. И оставил. Сказал, 

что утром отправит обратно.

А утром вокруг фрицы засуетились. Пушки возят 

куда-то, мотоциклетки целый час тарахтели на север – 

оттуда грохот сильный шёл. Потом колонна танков туда-
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же прошла. И надо же такому случиться, что одному 

танку водокачка чем-то не понравилась.   Он, не останав-

ливаясь, повернул свою пушку и вдарил по нам…

Я почти в самом низу был – меня только оглуши-

ло. А шестерых наших – насмерть.   Только дядя Коля 

раненый – ему ноги железной балкой перебило.

А Ванюшин из-под груды досок выполз – ему ничего.

А вот рация – вдребезги…

Мы два дня в развалинах сидели.

Под утро 4 августа наши начали артподготовку. А 

всё с перелётом – не туда бьют.

Дядя Коля тогда написал на карте, куда надо, карту 

обмотал куском плаща и мне дал.  Приказал, чтоб я 

срочно нашим доставил. А он здесь ещё побудет, до-

ждётся своих. 

Мы обнялись, и я с Ванюшиным побежал к неда-

лёкому перелеску. Уже в самом перелеске меня в ногу 

дурной пулей ранило. Я Ванюшину свёрнутую трубкой 

в куске плаща карту в зубы дал, сказал, чтоб Марь 

Иванну нашёл. 

Пёс покрутился около меня, посмотрел, как я пе-

ревязываю ногу, потом убежал. 

Больше я его не видел…

А через час меня на полпути наши подобрали - они 

к дяде Коле на подмогу шли и рацию с собой несли...

***
USCHI

Маленькому человеку было больно – у него из 

нижней лапы кровь текла. Он что-то мне сказал, 
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погладил меж ушами, потом тряпку с бумагами мне 

прямо в рот сунул. 

И я понял - надо сбегать за большой доброй жен-

щиной, что убрала когда-то от меня боль.

И я побежал искать её.

Очень быстро побежал.

Потому что знаю, что такое очень больно…

Большую женщину нашёл в какой-то норе из брё-

вен. Там и другим было больно. 

Я положил ей на колени тряпку с бумагой, посмо-

трел на неё и побежал к выходу.

Побежал назад, к маленькому человеку, которому 

больно…

***
Олушева Полина Матвеевна.

В вагоне поезда «Москва – С-Петербург»
Мы с сестрёнкой Феней совсем ещё маленькими 

были тогда. Мне семь лет, а ей и пяти нету. Папка наш 

воевал где-то. Мамка пошла в Вахново продукты по-

менять в обмен на вещи – и не вернулась. 

Потом, через два дня, начался страшный грохот. 

Мы с сестрёнкой в подпол залезли, сидим, дрожим.

Долго грохот был. Потом потише стало.

Посидели мы чуток. 

Надо выбираться из подпола. А крышка не подни-

мается. Её, наверно, сверху чем-то придавило. Только 

щёлочка малюсенькая – еле ладошка пролезает.

Я под щёлку деревяшку подложила. 

И сидим мы в подполе этом и плачем.
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Сидим – и ревём в два горла…

Вдруг слышим – что-то сверху зашебуршилось, 

кто-то ходит.

Потом как будто поволокли что-то тяжелое. Даже де-

ревяшка под люком сломалась, и он снова захлопнулся.

А потом вдруг открылся полностью…

***
USCHI

Напрямик побежал – по полю, а не вокруг – по лесу.

Так быстрее.

Вокруг машины, лошади, люди.

Все бегут, стреляют.

Под лязгающую страшную металлическую ленту 

чуть не попал.

Надо бежать в стороне.

Еле убежал.

Там, сбоку, всё ещё грохочет и стреляет.

А я по грязной дорожке бегу.

Вокруг – никого.

Потом вдруг сбоку – треск.

Передо мной Motorred остановился.

Слышу – знакомые родные слова;

- Siehe, Kurt, welcher guter Hund!

- Ist verlorengegangen...*

Ко мне подошёл большой человек с автоматом на 

шее. Погладил меня по голове.

Потом сказал, указав на коляску:

- Platz!**

Всё ясно. Запрыгнул в коляску, и лёг.
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Тогда другой большой человек, который сидел 

спереди на Motorred, засмеялся и сказал:

- Siehe, versteht.***

Которого назвали Kurt, сел позади Motorred, и мы 

поехали.

Дорога грязная, вся в кочках.

На дне – трясёт.

Но – терплю.

Потом, сквозь тарахтенье Motorred слышу, кто-то 

скулит. 

Как щенок. Или два щенка.

Выпрыгнул на ходу из коляски.

Побежал в сторону разрушенного дома.

Маленькая длинная щель в земле.

Сверху – бревно.

Вцепился зубами, оттаскиваю.

Тяжело очень.

И ногам больно – порезался об осколки стекла и 

острые железки.

Вдруг рядом оказался большой человек Kurt. 

Он схватил бревно и оттащил в сторону.

Потом потянул за что-то – и открылась нора в зем-

ле, где была щель.

А в норе двое маленьких человеков на нас смо-

трят.

И я вспомнил своего маленького человека.

Он где-то остался. 

И ему уже давно больно.

А я ещё не пришёл к нему…
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Тот, который Kurt, кричит другому большому че-

ловеку:

- Jetzt wird der kleine Zirkus!****

Потом взял меня за ошейник, оттащил к Motorred, 

показал рукой на двух маленьких человеков, и ско-

мандовал:

- Voran! Fass!*****

Я по привычке оскалил зубы и кинулся вперёд. 

К норе.

И вспомнил, как мне было больно, а маленький 

человек прогнал боль.

Я резко развернулся и молча бросился на большо-

го человека Kurt.

И только услышал:

- Vorsichtig, Kurt!******

***
Олушева Полина Матвеевна.

В вагоне поезда «Москва – С-Петербург»
На нас немец смотрел, и собака немецкая рядом 

была.

Я видела таких собак. Они с фашистами охраняли 

наших пленных, которые через нашу деревню весной 

проходили.

Злющие и страшные собаки!

Потом этот фашист оттащил от нас собаку, заулы-

бался. 

Мы выглянули из подпола.

Фашист с собакой что-то сказал другому фаши-

сту, который сидел на мотоциклетке.
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Оба засмеялись.

Потом тот, кто держал свою собаку, показал на 

нас, и что-то крикнул. 

И собака помчалась к нам!

Я от страху заорала и закрыла лицо ладонями.

Вдруг слышу рычание. Потом крики.

Потом два выстрела.

Потом опять страшный крик.

Потом выстрел.

Потом стало тихо.

Я отняла ладони от лица. 

Смотрю, Феня вылезла из подпола и к собаке 

идёт. А собака на фашисте лежит. Я тоже подошла. 

Посмотрела.

 Первый немец лежал около мотоциклетки с разо-

рванным горлом.

Второй завалился на коляску спиной. 

В его шею вцепился немецкий пёс.

Собака вся была в крови и ошмётках шерсти.

И часто-часто дышала.

А из боков свистело.

Я погладила её по носу, и она отцепилась от фа-

шиста.

Мы с Феней еле-еле оттащили собаку от мёртвых 

немцев.

Я нашла у себя к кармашке маленький кусочек ра-

финада – его мама дала мне перед уходом. И Фене 

такой же дала, но та его давно зализала.

Этот кусочек я протянула собаке. 
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Она чуть открыла глаза, лизнула сахар.

Потом глаза её закрылись.

И она умерла…

Мы с Феней на краю огорода выкопали могилку, 

обложили её изнутри досками, что нашли в нашем 

разрушенном доме.

Потом я заметила какую-то табличку на ошейнике.

Сняла ошейник и оттёрла табличку от грязи и 

крови.

На желтой металлической табличке было выдав-

лено «ВАНЮШИН».

Всё.

Примечания.

USCHI – распространённая немецкая собачья кличка.

Motorred – мотоцикл. 

- Siehe, Kurt, welcher guter Hund! ( - Смотри, Курт, ка-

кой хороший пёс!

*- Ist verlorengegangen... ( - Потерялся…)

** - Platz!  ( - Место! - термин немецкой дрессуры.)

*** - Siehe, versteht!  ( - Смотри, понимает!)

****- Jetzt wird der kleine Zirkus! ( - Сейчас будет ма-

ленький цирк!) 

*****-  Voran! Fass!  ( - Вперёд! Взять! - термин не-

мецкой дрессуры.)

****** -Vorsichtig, Kurt! ( - Осторожно, Курт!)
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Русская любовь

Владимир Чикуров

У некоторых людей может сложиться впечатле-

ние, что душевная женщина сентиментальна и сла-

ба, но это совершенно не так. Настоящая женская 

любовь, каким-то непостижимым образом вмещает 

противоположности и способна творить настоящие 

чудеса. Вот один из реальных случаев практической 

Силы Небесной Любви.

Сороковые годы двадцатого века. Уже целый 

год гремит Великая Отечественная Война. Жена 

собирает мужа на фронт. На лбу так и норовят по-

явиться морщинки серьёзности, но она прогоняет 

их внутренним усилием. Всё готово, дети мал мала 

меньше хлопают глазёнками, не понимая, что про-

исходит – в доме непривычная тишина, всё про-

странство напряглось в ожидании. Муж берёт вещ-

мешок и говорит: «Продолжай любить так же, как 

любила, и я вернусь». Нежно сгрёб всю семью в 

охапку, расцеловал и ушёл. Вечером деревенские ба-

бы слышали, как где-то неподалёку в лесу выла их 

молодая соседка, но это было первый и последний 

раз. После этого, больше никто и никогда не видел 

её грустной.

Какой-то стальной стойкостью, сквозь зубы, раз и 

навсегда она решила, что в её семье всё будет хоро-

шо. И где бы ни был её муж, его всегда обережёт её 

непоколебимая любовь.
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Каждое утро дети слышали только её радостный 

смех и ласку. Они знали, папа вот-вот вернётся и при-

везёт им гостинцы, но когда это произойдет, никто не 

знает. И чтобы папа вернулся быстрее, нужно посы-

лать ему добрые мысли и желать успешно завершить 

все свои дела. Каждый день, садясь за обеденный 

стол, кашку первому накладывали папе, а вдруг он 

сейчас заявится… . Мама всегда ведёт себя так, как 

будто папа уже здесь, а иногда даже и разговаривает 

с ним.

Через три года всё та же весёлая мама только 

наложила в тарелку «нашему папочке» кашу, как 

открылась дверь, и через порог перешагнул, улы-

баясь, отец. «Папа! Папа приехал!» все бросились 

к нему, и только одна жена стояла и не могла сдви-

нуться с места. Она что-то попыталась сказать, но 

из её груди вырвался только стон. С усилием потя-

нулась к нему и начала оседать. Отец быстро под-

бежал к ней, подхватил на руки и зашептал: «Ну что 

ты, что ты, Настенька, всё уже позади. Спасибо те-

бе, Любовь моя».

Вся грудь в орденах, ни одного серьёзного ра-

нения, мысль любящей женщины оберегала его 

и днём, и ночью. За все три года она не допусти-

ла даже намёка на другой исход этой командиров-

ки – продолжала весь поток свой любви посылать 

любимому, и вот он снова дома. Так русская любя-

щая женщина помогала ковать победу и в тылу, и на 

фронте одновременно.
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Оглянись: 22 Июня, 1941 года…

Марк Турков

Предрассветное небо затянули чёрные тучи и, на 

спящую землю обрушился дождь. Но тучи эти не 

были сгустившимися облаками – даром планеты, а 

дождь не был живительной влагой для жаркой июнь-

ской ночи. 

Предрассветное небо закрыли от восходящего 

солнца тучи железных машин, из которых на спя-

щих или только ещё пробуждающихся людей посы-

пались мириады смертоносных зарядов, мгновенно 

уничтожая города и сёла, разрывая в клочья спящие 

тела  - высвобождая из них потоки крови которые, 

струясь по горящим развалинам, слились в единую 

реку: кровь мужчин, женщин, детей; кровь белару-

сов, украинцев, русских, евреев, грузин, узбеков, 

казахов – словом всех народов населявших необъ-

ятную землю – столь желаемую врагом. И этот оз-

веревший враг захлебнулся, сгинул в этой кровавой 

реке, пусть не сразу, а спустя годы отчаянной, бес-

компромиссной битвы.

Пятьдесят лет спустя потомки тех, кто защитил 

страну, тех, кто отдал свою жизнь  ради свободы сво-

их близких, своей страны продали её, эту страну, эту 

«Родину-Мать» потомкам тех, кто не смог сокрушить 

её огнём и мечем. 

 Развращённыё, без веры и чести они, эти продав-

цы жадные до богатства, передрались между собою, 
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походя убивая слабых и сомневающихся, орошая не-

винной кровью могилы павших отцов и дедов.

Письмо
В кислой сырости окопа, привалившись к брустве-

ру, Гойхман потирает руки о приклад винтовки, изред-

ка согревая застывшие пальцы дыханием.

Ноги его прочно увязли в земле наспех отрытого 

окопа и, казалось нет такой силы которая могла б вы-

рвать его из ужаса войны, из одиночества тысяч таких 

же как и он одиноких, коченеющих здесь, в жиже та-

лого снега, мужчин.

 Сквозь паутину колючей проволоки они всматри-

ваются в испарину рассвета, силясь не пропустить три 

зеленые ракеты, означающие начало атаки.

Никто не может видеть улыбки, спрятанной им 

в согреваемых дыханием руках. Ему не холодно: в 

левом кармане гимнастерки лежит письмо от жены 

. Письмо искало Гойхмана по дорогам войны так дол-

го, что бумага пожелтела. Но слова уцелели и теперь 

жгут все его существо – будоража, казалось давно 

уснувшую страсть...

«...а это обручальное кольцо для меня как ча-

стичка тебя, отблеск твоих чувств, твоя горькая сле-

зинка... грань нашей разлуки и мерцающий свет... 

Как несправедлива жизнь! Забрать все и оставить 

только это колечко... Я очень люблю это маленькое 

чудо -самый дорогой подарок в моей жизни. Я смо-

трю на него и блистанье случайно упавших лучей 
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как будто передает мне твое настроение в данную 

минуту. И блеск бывает разный. Когда ты грустишь 

и томишься желанием – блеск тускнеет, а когда 

радуешься удачам – блеск ровный, спокойный и, я 

знаю: где-то, пусть пока далеко...очень далеко...мой 

любимый...и... самый дорогой человек... любит ме-

ня, помнит обо мне...»

Гойхман вглядывается в рассвет силясь не про-

пустить три зеленые ракеты, но видит перед собой 

лишь лицо женщины... женщины горячо любимой им, 

оставленной в смятении чувств именно тогда, когда 

пришло время любить...

Она нежно смотрит на него, приникшего к ее коле-

ням, поглаживая волосы его убаюкивая: 

«...иногда я не выдерживаю и целую свое колечко, 

а оно все-все передает тебе! Поэтому ты и чувствуешь 

мои прикосновения – ведь я действительно в этот мо-

мент целую тебя... Мальчик мой любимый! Дитя ты 

мое горемычное! 

Как я могу позволить, что б кто-то другой прикос-

нулся ко мне, когда на мне живут, горят, дышат твои 

уста, твои руки, твои глаза!

Близость с тобой... Для меня это было как очище-

ние от скверны! Как отпущение грехов... И променять 

это я не могу! Ты – мой! И настолько, что никогда не 

будешь принадлежать кому-то! И я – твоя! Я – твоя 

женушка, твоя...»

Он ощутил ее прикосновение на своих щеках и гу-

бы его потеплели от ее поцелуя...
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Смешиваясь с дымом горящих блиндажей поро-

ховая гарь, прибиваемая скучным весенним дожди-

ком, стелется по-над землей. Дождь моросит уже вто-

рой час, начавшись вместе с атакой по сигналу трех 

зеленых ракет.

Стремительный бой отбросил противника на не-

сколько километров и, теперь похоронная рота обхо-

дит поле сражения собирая страшные плоды войны.

- Ну, все...

- Кажись всех наших нашли? – переговариваются 

солдаты пробираясь вражеским окопом.

- Не-а! Смотри-ка! 

- Шинелька – то, вроде, наша...

 За бугром пулеметной точки, опершись о стену 

блиндажа сидел рядовой. Он смотрел на них такими 

ясными, голубыми глазами что казалось - само небо 

струится из них.

- Вставай, друг!

- Хватит отдыхать!

- У повара уж и каша... поспела...

Но солдат счастливо улыбаясь молчал, прижимая 

к груди руку сквозь пальцы которой еще скатываются 

рыжие капли...

Пуля пробила солдатскую книжку, какое-то старое 

письмо и вышла через сердце, унося с собой строку с 

именем и фамилией солдата.

Пытаясь разобрать эти данные по письму, уже 

успевшему затвердеть от запекшейся крови, они смог-

ли прочесть на самом краюшке листа: «...твоя Ольга...»
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Так они и записали в похоронной ведомости: 

«Ольгин, рядовой».

Балтимор, США. 

5 июня 1989 года. 58 лет после начала ВОВ

Ветер
Они смотрят друг на друга через пелену дождя, 

который не разделяет их, а соединяет, передавая раз-

мышления высохшего дерева к пожилой даме в окне 

старого дома.

Она печально смотрит на то, как ветер и дождь 

треплют безжизненные ветки, обрывают послед-

ние, чудом уцелевшие листья и уносит, уносит их 

куда-то...

Жизнь праздничным фейерверком пронеслась по 

этому дому и затихла на могилах родителей; погиб-

шего на войне мужа (ее единственной любви) и, вот 

теперь, догорает в ней и в этом, молчаливом свиде-

теле.

Пожилая дама ждет окончания жизни. Она знает, 

что смерть – это лишь новое рождение и она не стра-

шится смерти...

Она не знает своей будущей судьбы, но она меч-

тает встретить вновь того, кто далекой летней ночью, 

под вот этим самым деревом, впервые прикоснув-

шись к ее юному телу шептал ей слова обжигающие 

не меньше прикосновений... Все сравнивая ее с цве-

тущей яблонею: восхищаясь их красотой и упругой 

налитиостью яблоневых плодов...
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С тех пор он называл ее «...яблонька ты моя, не-

наглядная...»

...Так и ушел: обнял крепко, жарко поцеловал в 

дрожащие губы... Сорвал недоспевшее яблоко... 

 ...Так и ушел: с навсегда обритой головой, в серой 

шинели с катанкой через плечо... Хрустя яблоком и не 

оглядываясь...

...Так и ушел...

А они остались вдвоем.

Много было охотников поживиться спелыми пло-

дами но они обе хранили друг друга...

Теперь, состарившиеся они предоставлены по-

следнему ветру, уносящему их в небытие....

Черная бабочка
«...Ты здесь, ты – мой! Ты где –то рядом,

Но почему я прикоснуться не могу?

Где ты?

Где я?

Под чьим сейчас ты взглядом?

Кто пьет из губ твоих, усталую зарю?

Во сне?

Во сне я знаю!

Скажи, кто наяву?»

Черная бабочка ночи прикоснулась ко мне следом 

своих крыльев и растворилась в поле маков – в полы-

хании алых лепестков, оставив меня одного в пекле 

бессоницы.
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Черная бабочка, вернись! Укрой и усыпи меня. 

Подари мне сон в котором я буду целовать глаза лю-

бимой...

Я очнулся придавленный десятками безды-

ханных тел еще не отдавших свое тепло вместе 

с кровью...

Я не мог пошевелится что б стереть ее со своего 

лица смешавшуюся с моими слезами и землей...

Солдаты травили нас собаками, а мама заслонила 

меня от свирепого пса норовившего вцепиться в меня 

- так она и упала, когда раздались выстрелы – свер-

нувшись вместе со мною калачиком...

...Удалось высвободить руку и оттереть лицо...От-

куда этот нестерпимый свет?

...Другая рука еще прибита еще прибита к доске 

и какие-то люди суетятся рядом... Они вынимают 

страшные гвозди из моего тела...

...Я вижу среди провожающих растерянные лица 

мамы и папы и твое, удивленное лицо... Вы не плачи-

те, как другие люди вокруг...

...Это не крест, на котором я распят обагрен кро-

вью – это пересечение рельс на двадцать седьмом 

перроне вокзала Тэрмини, в Риме...

...Солнце кладет на них угасающие лучи...Как на 

струны арфы ложатся руки музыканта...Рождая зву-

ки...Моего о д и н о ч е с т в а. Которое заглядывает в 

сердце леденя его неизвестностью...

...зеленые ракеты в черном небе... Как твои зе-

леные глаза в нашу белую ночь... И зажатые слезы 
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в них... и единственная свеча Перголези... И бархат 

твоего плеча у меня под щекой...

Я же запретил себе думать о тебе! ...О твоих нена-

сытных губах, о твоих нежных руках, о твоих зеленых 

глазах...

...Почему так много людей здесь, на лесной опуш-

ке, слушают симфонический оркестр сидя и лежа на 

траве... А ты любишь босой бегать по траве...Я силюсь 

разглядеть твою улыбку в толпе, но она обращена не 

ко мне: ты смеешься в ответ какому-то парню...

Я зову тебя, зову тебя. Зову...т е б я...

Нет, это не ты... Это бежит навстречу мой сын! Как 

он вырос! 

Я зову его, зову его, з о в у... е г о...

Меня не слышно...Взрывы...Выстрелы...Фейер-

верк по случаю праздника...

Потянуло ледяным ветром. Но мне не холодно: в 

боковом кармане лежит письмо от тебя...

Только бы не пропустить три зеленые ракеты... Вот 

они. Надо идти...

Ухожу далеко по дороге

Которая снится...

Не беру ничего – 

Только трепет любимых 

Ресниц...

Все равно не живу,

Так неси же меня колесница

Неприкаянных снов, 

Приходящих ко мне наяву...
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 Письмо деду…

Инесса Шевцова 

«Здравствуй, дед»…Сколько раз я представляла, 

как могла бы написать тебе письмо и что начала бы 

его так – коротко и просто: «Здравствуй, дед». Такой 

же простой и короткой была и твоя жизнь…Знаешь, 

как-то даже странно писать «дед» тому, кого я сама 

старше на добрых пятнадцать лет…Да и писать пись-

мо тоже, наверное, странно, когда знаешь, что адре-

сат его не получит. Но очень хочется. И с каждым го-

дом это желание не проходит, оно становится только 

сильнее. 

 Надюша все твои пятнадцать писем сохранила. На 

желтой тонкой бумаге, протершиеся на сгибе до дыр, 

кое-где с плохо видимыми чернилами, она их все наи-

зусть выучила. Жалела, что так мало их было– поздно 

вы весточки друг о друге получили, поздно писать на-

чали, когда война уже на перелом пошла, и громи-

ли немцев по всем фронтам. В самом первом своем 

«треугольнике» (жена твоя всю жизнь их складывать 

умела), ты написал: «Что дети живы отношу это тво-

ей материнской любви»…Эх, дед, не знал ты – какой 

силы была эта любовь, и что ей стоило дочерей твоих 

сберечь. Не писала она тебе об этом – жаловаться не 

привыкла, а, может, считала – так оно все и долж-

но быть и не герой она вовсе. А я все таки напишу 

– как выжила тогда моя «бабца»… Ничего, что я ее 

так называю? Тебе трудно представить, но твою же-



Инесса Шевцова 

174 175175

ну, младше тебя на пять лет, я только седой помню 

и старенькой, а потом – совсем старенькой. Девяно-

сто пять все-таки было… Гордились мы нашей «баб-

цой», не меньше чем тобой – дедом-героем. Правда, 

гордость эта не сразу пришла – в детстве все думали 

– герои – это те, кто под танк с гранатой или как ты – 

на пулемет, а бабушка то она и не партизанила даже. 

Кстати, о том, что в оккупации была и вовсе не так 

давно узнали – не жаловали раньше тех, кто на земле, 

немцами занятой оказался. 

 Тебя забрали в первый день войны. Вернее, ты 

сам, после истошного крика соседки: «Война! Война, 

миленькие! Что ж теперь будет?!» сказал спокойно и 

даже как-то буднично: «Надюш, собери вещмешок». 

И ушел, чтобы, как было сказано в твоей военной 

книжке: «Явиться на призывной пункт в первый день 

объявления военных действий». И ты явился. Как по-

велось веками, постоял на пороге, подкинул под пото-

лок Светланку, поцеловал «Белый Грибок» по имени 

Аллочка в вихрастую макушку, жену обнял и ушел…

Кавалерийский полк, куда тебя определили на 

«учебку», стоял совсем рядом и тебе даже через 

месяц удалось на часик заехать к своим. Твоя стар-

шенькая, которой тогда еще даже трех лет от роду, 

не исполнилось, хорошо запомнила, как ты лошадь 

привязал у крыльца и в дом пошел, а она возьми и от-

вяжись. У твоей дочери всю жизнь перед глазами так 

и стоит картинка – улица, на ней по своим делам люди 

снуют, а посередине дети малые играют – возрастом, 
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как сама Светланка, ну, может чуть младше или чуть 

старше, а прямо на них лошадь несется – звуков гром-

ких испугалась. Они понять толком не могут – какая 

беда на них надвигается, как стояли посреди улицы 

– так и стоят. Лошадь все ближе, все опаснее, те, кто 

мимо шли – замерли, как вкопанные - от ужаса…Но 

не таков ты был, чтобы детям пропасть дать. Любил 

их сильно – и своих, и чужих – всех детей. Когда из 

дома на работу уходил у Светланки всегда спрашивал: 

«Чего принести?» И заказ ее «колбаски и ситро» всег-

да выполнял. А на Новый год сам игрушки мастерил 

и Деда Мороза из папье-маше сделал красииивого…

Разве ж мог такой человек, как ты от опасности детей 

не уберечь? В окно все увидел, в секунду через по-

доконник перемахнул, в несколько огромных прыж-

ков догнал свою Звездочку и на холке повис. Оста-

новилась она, только бока раздуваются, да ушами 

прядет – от гонки отходит… Смелый – мало сказать 

- отчаянный ты был! В детстве «на кулачках» драть-

ся ходил, хоть и пытались тебя за пианино усадить…

Нет, играть ты на нем, конечно, научился, только не 

больно жаждал. А вот кулачные бои – это «твое» бы-

ло. Когда сестра младшая Нина в пору «жениховства» 

вошла – мало, кто рисковал к ней подойти. Один на 

танцах нашелся – ангажировать решил, она отка-

залась со смехом: «Ты ж вон какая каланча, как мы 

танцевать то будем? Разве что на руки возьмешь, так 

и завальсируем?». Парень тот, не местный, потому 

не знал, с кем дело имеет. Он отомстить «пигалице» 
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пригрозился, только товарищи поумнее быстро его на 

грешную землю «спустили»: «Ты хоть знаешь – ЧЬЯ 

она сестра?! Сашки Ширкина! Не, мы с ним ссориться 

не будем». Пальцем у виска кавалеру неугомонному 

покрутили и ретировались от проблем. Ну и он, глядя 

на них, «огородами, огородами» и подальше от танц-

площадки. А ведь здоровый парень был, тебя повыше 

и плечи пошире, а испугался…

 Выучку, как на лошади воевать, ты хорошую про-

шел – все-таки два месяца в Лисках в учебном полку 

был, премудрость кавалерийскую постигал. А потом 

вас на фронт отправили. В тот день кто-то Надюшке 

твоей сказал, что эшелон с кавалеристами на станции 

стоит, отправления ждет. Как же она бежала!.. Никог-

да в жизни, ни «до, ни «после» так не бегала. Вообще 

она с детства спортивная была, в детдоме на верху 

«пирамиды» стояла – еще бы «соломинка», как ее все 

называли – пара секунд и на самой верхотуре уже. Не 

обидел ее Бог быстротой и выносливостью, а все ж 

не успела…Подбегает к станции, а перед ней, ваго-

ны «проплывают» … как в кино… Сначала медленно, 

потом все быстрей, быстрей, быстрей, а она бежит 

рядом и в лица вглядывается – вагоны открытые, в 

них лошади, а рядом – бойцы стоят. И чудится ей, что 

увидела она тебя, хоть и на секундочку, хоть и на один 

вздох, а разглядела. Вроде ты даже крикнул ей: «Я 

вернусь»…Не знаю, да и она сама не знала - увидела? 

Или только показалось?.. Хотя, наверное, это уже не 

важно было, тогда то мгновение – вымышленное или 
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наяву бывшее – ей душу согревало, когда совсем сил 

жить не было…Поезд ушел в военную даль, оставив 

после себя черный дым, рвущийся в небо и протяж-

ный плач тех, кто на перроне остался. 

 Бабушка говорила, ты на белом коне в Берлин 

мечтал въехать. Я иногда даже представляла, как бы 

ты в логове немецком на лошади смотрелся - высо-

кий, красивый с шапкой кудрявых черных волос, со 

своей знаменитой на всю Гусиновку улыбкой. Ин-

тересно, почему этот ваш район так междусобойно 

называли – Гусиновка? Вроде гусей там не больно 

много наблюдалось?.. А после войны птичьим стали 

МОПРой величать. По названию улицы. Народ у нас 

такой – уж скажет, так скажет…Жаль, мечта о Берли-

не не сбылась…Не на лошади, не пешим…Да и пово-

евать на лошадях долго тоже не получилось - в сорок 

третьем кавалеристы все больше «пехотинствовать» 

стали, а кто и в разведку ходить – как ты… 

 С начала войны жена твоя в госпитале работала. 

Сколько она бинтов перестирала – кожа на руках сле-

зала. А уж чего там только не насмотрелась…Летчика 

часто вспоминала обгоревшего…Он за простынкой 

лежал, отдельно от всех – полностью раздетый, его 

ничем нельзя прикрывать было. Он весь обгорел, ни 

одной клеточки здоровой - одна сплошная крова-

вая рана, а, представляешь, молча лежал, не стонал 

даже! Как его только врачи с сестричками не выха-

живали, но все равно не спасли…Еще лейтенантика 

молоденького помнила, тот все метался и кричал: 
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«Пристрелите меня, пристрелите», - видать, терпеть 

боль сил не было. Ранения всякие попадались. Самые 

«такие» Надю отправляли обрабатывать, как жен-

щину замужнюю. Не девчонок же посылать, когда у 

бойца ранение мягкого места имеется?! Он, бедолага, 

когда под артобстрел попал, на животе лежал, оттого 

ранение у него такое «интересное» получилось – все 

сидячее место как траншеями изрыто. Раны эти про-

чищать надо было, чтоб не гноились. Вот Надя бинты, 

растворами пропитанные, через них и протаскивала. 

Закроет детей малых дома и в госпиталь, а что де-

лать? Садики уже не работали, хорошо, когда мама 

твоя на работу не ходила – окопы рыть, тогда она с 

внучками оставалась. Вот раз возвращается Надя до-

мой, а на подоконнике Светланка скачет и кричит в 

форточку, весело так, громко, радостно: «А нас бом-

били!» Дети – они же маленькие, глупенькие – не по-

нимали, что бомбы настоящие и убить могут… Как 

ту девушку в белом платье. Всю жизнь потом Надя 

белый цвет не любила – перед глазами трамвай раз-

бомбленный «вставал» и девушка молодая, красивая, 

на земле лежащая. Платье белое задралось, а вме-

сто ног – пустота… Бомбили часто. Когда снаряд в 

городской холодильник попал, все ринулись мясо по 

домам разобрать – с продуктами уже «напряженка» 

была. Надя с сестрой твоей, Ниной, вместе со всеми 

побежали. Схватили на радостях две туши, а по до-

роге одну бросить пришлось – тяжелые они были, 

да еще замороженные – долго не пронесешь. На той 
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дороге потом много туш коровьих валялось. А че-

рез несколько дней в кондитерскую фабрику бомба 

попала – опять все за продуктами побежали. Надя 

с Ниночкой, как все за патокой поспешили. Чуть не 

погибла тогда твоя сестра – на передние ряды ста-

ли задние напирать, она равновесие не удержала и в 

бочку с патокой с головой нырнула. Из бочки Надя ее 

спасла, а волосы обрезать пришлось – ничем не от-

мывались – торчали во все стороны, как деревянные. 

Артобстрелы в это время шли почти непрерывно. Как 

выдавалась минутка затишья Надя с Ниной сразу на 

речку бежали – за водой. Однажды только набрали 

воды – стрельба началась. Они на землю упали, а ве-

дра перед собой поставили. Молодые были, глупые 

– разве ж спасли бы их ведра те?… В один из по-

ходов за водой, Надя в реке бойца нашего увидела…

Мертвого…Шинель распласталась и на воде его дер-

жала, так плыл он вниз лицом, неведомый защитник 

страны…

А потом пришли немцы…Они заходили в дома и 

выразительно показывали на входную дверь: «Мат-

ка, фьють-фють!». Надюша, хоть и побледнела, но 

стойко держалась, а прабабушка Катя, мама твоя, как 

стояла, так на диван замертво и повалилась. Хорошо, 

немец не злой попался, добивать не стал, подождал, 

когда она в себя придет и все из дома выйдут. Ночью 

в чужой избе, куда набилось много народу переноче-

вать перед дорогой, Надя заснуть не могла – лежала 

и думала: «Ничегошеньки с собой не взяли! Как же 
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теперь совсем безо всего?» Сон не шел. После полу-

ночи она встала тихонько, чтоб никого не разбудить, 

пробралась на темную улицу и, крадучись и поминут-

но озираясь по сторонам, стала пробираться к свое-

му дому. Чуть-чуть, чтобы не дай Бог, не скрипнула, 

приоткрыла калитку и скользнула в избу. На ощупь, 

в кромешной тьме, она нашла детское одеяло, свое 

зимнее пальто, маленькую кастрюльку, пару чашек и 

каравай хлеба. Все это она быстро сунула в рюкзак 

и также незаметно, стараясь слиться с окружающи-

ми деревьями, пробралась обратно. Жителей сразу 

предупредили – кого в своих домах заметят – на во-

ротах повесят…Страшно она рисковала тогда, а что 

было делать? Так хоть что-то удалось взять. 

Утром всех погнали на станцию огромной колон-

ной. Стояла одуряющая августовская жара. Надя шла 

в зимнем пальто – чтоб не потерять его в суматохе, 

иначе, нечем будет потом детей укрывать, за спиной 

рюкзак, на руках – Белый грибок, за подол Светланка 

держится. В какой-то момент Наде показалось, что 

она сейчас упадет и больше не сможет подняться. 

Одна мысль только держала ее на ногах – дети без 

нее пропадут, а она – бывшая детдомовка, все детство 

мечтавшая о семье, никак не могла этого допустить. 

Пот лился градом, застилая глаза, руки тряслись от 

тяжести младшей дочери. Светланка, из-за дикой 

жары постоянно просила пить, а ей не давали. Воды 

было мало, ее экономили, но как это понять ребенку, 

которому трех лет от роду не исполнилось?..
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Внезапно рядом с Надей остановилась немецкая 

машина. Шофер открыл дверь и поманил их рукой: 

«Садитесь». Первая мысль – отказаться? Могут рас-

стрелять…Сесть? А куда повезут? Скорей всего, то-

же на смерть, а вдруг нет, тогда куда? Неизвестность 

угнетала, казалось – и так, и этак - смерть, но ма-

ленький, слабенький росток «а вдруг все обойдется» 

все-таки вырос в ее измученной душе. Не зря же ее 

Надеждой назвали. Она залезла в машину, втащив де-

тей. По толпе пронесся вздох: «Куда Надю повезли?» 

«Если что - только бы сразу и всех…Они без меня не 

выживут», - гладя выгоревшие белые головки, дума-

ла молодая мать. Немецкий офицер вдруг спросил 

через шофера-переводчика у девчонок: «А где же ваш 

папа?». Твоя старшенькая, любительница колбаски и 

ситро, гордо заявив: «Фашистов бьет!», провалилась 

от усталости и жары в тяжелый сон. «Все…Теперь 

точно не пожалеют…Только б не мучили», - судорож-

но сглотнула Надя, боясь повернуть голову в сторону 

немца. Но тот неожиданно засмеялся и отвернулся к 

окну. То ли шофер что-то не так перевел, то ли не все 

немцы зверями были, по крайней мере, в начале во-

йны, то ли кто из девчонок ему своих детей напомнил, 

не знаю. А, может, мама Надюшкина, покойная, дочь 

свою любимую, так рано оставленную в сиротстве, 

как Ангел-хранитель оберегала…Как бы то ни было, 

но не убили их, а подвезли почти до моста. Пока в 

машине ехали, Надя с детьми отдохнули, и немного 

сил набрались, чтоб дорогу оставшуюся выдержать. 
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Высадили их так же неожиданно, как и подсадили – 

немцам в сторону сворачивать надо было. Шофер 

помог детям из машины выбраться и тут же «газа-

нул». Опять они в колонну влились, дальше со всеми 

пошли. Дорога мимо «Орловки» проходила, где боль-

ных держали, которые, как тогда говорили «умом 

повредились». Обитатели этого скорбного дома при-

никли к окнам, радуясь неожиданному развлечению 

– огромной массе разных людей. Они улыбались, ма-

хали руками, кричали что-то весело-неразборчивое. 

Особенно запомнилась проходящим одна девушка. 

Она двигалась взад-вперед у открытого окна и гром-

ко скандировала: «Дуня я, Дуня я, Дуня ягодка моя». 

Она была единственная, кто не обращал на идущих 

ни малейшего внимания. Людская толпа текла и текла 

мимо, а она все так ж вышагивала по палате, моно-

тонно выкрикивая песенку про Дуню…

 На станции их погрузили в «свинячие» вагоны. На-

били столько, что можно было только сидеть, это еще 

если повезет и займешь хоть какое-то местечко на по-

лу, про «полежать» речи, конечно, не было… В до-

роге заболела и умерла твоя племянница Клавдюшка, 

то ли от жары, то ли от воды грязной…Правда, злые 

языка шептались, что Нина дочку мясом жаренным 

накормила – ну, тем, которое они из разбомбленного 

холодильника в четыре руки тащили, мол, пожадни-

чала, только свою накормила, объелась она поди, вот 

и померла. Люди всякое болтать могут…На самом то 

деле, никто не знал – отчего и почему. На очередной 
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остановке, на полянке, где земля рыхлая попалась, 

Нина с Надей руками могилку выкопали…Вот в ней и 

нашла последний приют твоя племяшка…

Жара страшная стояла, когда везли их на Украину, 

туда, где немец вовсю хозяйничал. Ехали несколько 

суток. Пили из луж на стоянках – платки положат на 

воду, чтобы муть внизу оставалась, и пьют. Однаж-

ды поезд у реки остановился, все кубарем на берег 

скатились – лицо и руки ополоснуть. А к воде подой-

ти так и не смогли – берег вшами кишел! Надя такое 

первый и последний раз в жизни видела – чтобы весь 

песок был черными шевелящимися точками усыпан! 

После той речки бабушку одну старенькую с поезда 

ссадили – на ней столько этих насекомых было – аж 

брови двигались, как живые... 

Когда их на Украину привезли – кого довезли, 

конечно, в село с жутковатым названием Погреби-

щи поселили. Чтобы как то выжить, Надя со свекро-

вью шить стали – кому рубахи, кому юбки, бывало и 

брюки, и платья, и пальто заказывали. Скоро по селу 

слух пошел – «золотые руки» у портнихи Катерины. 

Однажды даже немецкий офицер им шинель при-

нес перешивать – не по размеру она ему оказалась 

– большая слишком. Как они тряслись, когда заказ 

отдавали – вдруг не понравится – всю семью расстре-

ляют. Офицер тот очень довольным остался. Хоть де-

нег не заплатил, но все живы и то, слава Богу! Кусок 

ткани, который у них остался после переделки, потом 

на хорошее дело пошел – сшила бабушка после ос-
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вобождения девчонкам пальто, одно на двоих, зато 

теплое и сносу ему не было. 

Чтобы Нину не угнали в Германию – тогда матерей 

с детьми маленькими не отправляли, твою старшень-

кую за ее дочь выдали. Она крестной Светланке была, 

та ее привыкла «мама Нина» звать – очень это приго-

дилось. Устроилась Нина на «каптахе» работать – пти-

цефабрике по-нашему. Им там яйца разбитые иногда 

выносить можно было. Так они и жили: шитьем, да 

кое-какими продуктами с «каптаха», еще и земля-

ков угощать умудрялись. На масленицу напекли две 

сковородки блинов, а Надя с бабой Маней ни одного 

так и не попробовали – пока последние дожаривали – 

остальные уже «улетели». 

Что больше всего Надю в Погребищах удивило - 

не столько немцы, сколько полицаи лютовали – на 

всех срывались, даже животных не жалели. У Надю-

ши собачка была маленькая, беленькая, Мухой звали. 

Однажды полицай к ним в палисадник зашел, она его 

облаяла – понятное дело, собака же. А он винтовку 

вскинул и выстрелил в животинку. Как она, бедная, 

заскулила, закрутилась вокруг себя – до шеи ранен-

ной достать пыталась! Когда изверг ушел – Муху в 

дом унесли, перевязали. Долго она страдала, скули-

ла, повязку зубами стащить пыталась. Выходили ее 

все-таки. Вы же с женой, как на подбор попались – 

добрые, душевные, всех жалели. Помнишь, как бес-

призорных в дом приводил? Она для порядка повоз-

мущается: «Саш, зачем? Вдруг украдут чего?» А ты 
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улыбнешься своей знаменитой улыбкой, жену обни-

мешь: «Надюш, брать у нас нечего, а их накормить 

надо». Вздохнет она тихонько – а ведь прав муж и на 

стол накроет. И, правда, ничего никогда не украли у 

вас и беды никакой не наделали те обитатели котлов 

асфальтовых. 

В партизаны Надя не подалась – за семью опа-

салась, а продукты нет-нет да и передавала лесным 

бойцам на опушке, у края поля, рассказывала – кто 

где из немцев живет, где комендатура находится. 

Риск большой был – на предателе ведь не написано – 

что он предатель, нарваться на такого запросто мож-

но было. У них в соседях муж-украинец жену-еврейку 

три года прятал, про то многие знали, да молчали, а 

все же нашлась подлая душонка – выдала, ее не за 

долго до прихода наших расстреляли. Как и отца с 

сыном – связников партизанских. Лежали они оба ру-

соголовые, в одинаковых вышитых рубахах…

Освобождали Погребищи под самый Новый, со-

рок четвертый, год. Весь день канонада стояла, кри-

ки, стрельба, а когда все стихло, самая нетерпеливая 

– Нина тихонечко на улицу шмыгнула. Все остальные 

у двери вслушивались– какая речь на улице – немец-

кая или русская – уж больно неразборчиво говорили. 

Через несколько минут Нина вбежала – счастливая, 

радостная! С порога закричала: «Матом ругаются! 

Значит, наши!» Тут все давай обниматься и на стол 

– накрывать – все, что было съестного - выставили и 

дверь в избу приоткрыли. По улице шли солдаты под 
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проливным дождем – такой вот новый год тогда был - 

«не зимний». С полушубков и висящих на веревочках 

рукавиц стекали потоки воды, валенки размокли, а 

они шли и шли гнать на Запад проклятого врага. Ино-

гда несколько бойцов отделялись от строя, забегали 

в открытые избы, остограмливались, на ходу хватали 

щепотку капустки или картофелинку и бежали даль-

ше – догонять своих. Следом другие - так Новый год 

и встретили. 

Пасха в сорок четвертом ранняя была – апрель-

ская. Накануне Надя решила хату побелить – выско-

чила на улицу разгоряченная воду вылить, тут ее ве-

тром и прохватило – много ли надо было организму, 

измученному войной, недоеданием и вечным страхом 

за детей? Началось воспаление легких. Кашель был 

такой, что, когда дети подходили к кровати и брались 

ручками за грядушку, боль сотрясала все тело, Надя 

стонала: «Не надо, не трогайте». Никакие лекарства 

не помогали, все хуже и хуже Надежде становилось. 

Мама твоя плакала, девчонки, чувствуя, что на их ма-

ленькие головки готова обрушиться страшная беда, 

ходили по дому на цыпочках, разговаривали в пол го-

лоса и все время смотрели, вытягивая тощие шейки 

на кровать, где лежала заходящаяся в страшных при-

ступах кашля Надежда. Представляешь, и на этот раз 

Бог ее спас. Ангел-хранитель явился в образе женщи-

ны-врача из стоявшей в селе части Красной Армии. 

Зашла она подшить халат медицинский и случайно 

вроде бы именно во время болезни попала, только 
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ведь случайностей в жизни не бывает, я это точно 

знаю. Как услышала она кашель, взглянула на белое, 

почти прозрачное лицо молодой женщины, раскинув-

шейся в полу беспамятстве на кровати, сразу поняла 

все серьезность положения. Она быстро вышла, так и 

не успев сказать – зачем приходила к портнихе Кате-

рине, но тут же вернулась, неся в руках ампулы. Если 

б не военврач – где бы антибиотики нашли в то вре-

мя?! Только они и помогли тогда – болезнь отступила. 

Об этом Надя тебе, конечно, не писала – не такая она 

была, чтоб тебя, бьющего в пекле передовой немец-

кого зверя, огорчать… 

Через месяц после освобождения села стали при-

ходить от тебя письма. Когда Надя первый треуголь-

ник получила – глазам поверить не могла! «Жив, жив, 

жив!» – это слово стучало в голове веселой морзян-

кой, пело в душе весенней капелью. Домой она не 

шла, а летела – торопилась с радостной вестью. Два 

с лишним года ни одной строчки, ни одной весточки, 

уж и не чаяли узнать друг о друге, что живы. Да и как 

могли до оккупированных земель письма с фронтов 

доходить? Когда после госпиталя ты короткий отпуск 

получил, сразу домой поехал. Только там одни обго-

релые руины стояли. Всю родню ты дальнюю обошел, 

всех знакомых спрашивал: «Где мои, не слышали? 

Что с Надей? Мать жива? А дети?» Кто-то неуверенно 

сказал, что вроде на Украину их увезли – а дальше 

что с ними случилось, об этом уже никто сказать не 

мог. Тогда больше полагаясь на страстное желание 
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увидеть семью живой, чем на твердую веру, что они 

на самом деле не погибли, ты оставил маленькую 

фронтовую фотокарточку с надписью на обороте: 

«Покажите своей маме своего папку» и адрес поле-

вой почты. Каким-то чудом, через какие-то сложные 

оказии, через время, но адрес до Надюши дошел! И 

«полетели» треугольники с фронта на Украину и об-

ратно.   В письме от четырнадцатого июля ты написал, 

что скоро в наступление и, если все пройдет удачно, 

приедешь в отпуск.

В начале августа к Наде вернулась ее открытка, в 

уголке было написано одно короткое слово. Как ни 

старалась, никак его разобрать не могла, и к кому 

не обращалась помочь прочитать, все твердили: «Не 

разборчиво. Не прочтешь». В один из холодных авгу-

стовских вечеров решила она печку открыткой этой 

растопить, поднесла спичку, и вдруг сразу прочитала 

слово то, в уголке написанное: «Убит». Никому она 

тогда о своем открытии не сказала, а через несколь-

ко дней Надю в военкомат местный вызвали. Сердце 

до последнего верить не хотело, но когда казенный 

конверт вручили, сразу все внутри оборвалось. Как 

домой дошла – не помнила. Как сестрам твоим про 

«похоронку» сказала, тоже не помнила. В память 

только одно врезалось, как услышав во дворе голос 

твоей мамы Кати, они вниз, со второго этажа сигану-

ли, чтобы мать по заплаканным лицам не догадалась, 

что беда смертная в дом пришла. Внизу бочки с во-

дой стояли – для нужд лаборатории, что на первом 
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этаже располагалась, приготовленные. Вот в них-то 

они и попали. Смех и горе рука об руку ходят, даже 

на войне…

Про то, что случилось двадцать первого июля, На-

де твои однополчане рассказали, когда их красные 

следопыты на тридцатилетие Победы в село Пища 

пригласили. Соединялись тогда части Красной армии 

и партизанские отряды. Говорят «мясорубка» страш-

ная была. Немцы дзот во дворе школы устроили, 

пулемет фашистский наши наступающие части «ко-

сил», никакого сладу с ним не было. Последний оплот 

вражий столько бойцов положил, что наступление 

«захлебнулось». Тогда во весь рост с гранатой в ру-

ках поднялся высокий черноволосый, с ослепитель-

ной белозубой улыбкой помощник командира взвода 

разведки, лейтенант Александр Ширкин…И на да-

лекой украинской земле шагнул в вечность…Рядом 

с искореженным пулеметом валялись тела четверых 

мертвых немцев, рядом лежал русский боец. Насту-

пление продолжилось, наши солдаты пошли в атаку, 

днем село было полностью «очищено» от фашистов. 

Бойца, похоронили там же, во дворе школы, где он 

совершил свой подвиг. А после войны герои тех дней 

нашли последний приют под памятником с красной 

звездой. 

Я все-таки написала тебе письмо, дед. И мне 

почему-то кажется, что оно дойдет до адресата…
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ВСТРЕЧА 

(История одной фотографии…)

Данила развернул штурманскую карту и занялся 

изучением маршрута. Передышка скоро закончится, 

опять в наступление, надо подготовиться. Каждый 

полет, как в первый раз, никогда не знаешь, что те-

бя за дальним облаком ждет. Штурман внимательно 

изучал карту, когда над сожженными березками по-

плыли звуки далекой гармони. Данила поднял голо-

ву и прислушался. «Несе Галя воду…» - наигрывал 

незнакомый музыкант. Мысли летчика «потянулись» 

за любимым мотивом. Сразу вспомнилась белая хата 

под желтой крышей, палисадник за низким забором, 

на пороге – отец и мама Лукерья. Свою родную мать 

он не помнил, Лукерья согласилась за вдовца Андрея 

замуж выйти, когда у того пятеро маленьких ребяти-

шек было. Это ж сколько жалости к чужой ребятне 

надо было иметь, чтобы не раздумывая на пять «до-

весков» согласится. Своих им с Андреем Бог детишек 

не дал, так она чужих всех и вырастила… 

  Карта мертвым грузом лежала в руках штурмана, 

а он все никак не мог наслушаться знакомой песней. 

Когда гармонист заиграл «Цвите терен», Данила под-

нялся и пошел на звук гармоники. Навстречу попада-

лись то пехотинцы, то танкисты, то, как он – летчики. 

Ждали начала большой, серьезной наступательной 

операции, а пока все наслаждались минутами тако-

го редкого, а от того еще более желанного отдыха. 
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ВСТРЕЧА

Штурман быстро нашел полянку, на которой вокруг 

гармониста собрались бойцы. Тут музыкант грянул: 

«Распрягайте, хлопцы, коней» и слушатели не выдер-

жали – ноги сами понесли их в круг. В самом центре 

оказался улыбающийся, белозубый танкист, в лихо 

заломленным назад шлеме и с перевязанной шеей, 

которая никак не мешала ему отплясывать под знаме-

нитую «Маруся, раз, два, три, калына». На груди бойца 

сверкала золотая звезда «Героя Советского союза». 

Данила остановился и стал разглядывать танцующих 

сначала просто так, из любопытства, а потом, подда-

ваясь странному чувству, что среди них есть кто-то 

знакомый, хотя ни одного летного шлема рядом вид-

но не было. Чем больше он вглядывался, тем боль-

ше ему казалось, что в самом центре лесной поляны 

отплясывает «Хлопцев» его родной младший брат – 

Иван, с которым он не виделся уже почти семь лет 

– с тех пор, как ушел в училище на летчика учиться, 

а вскорости - на финскую! Штурман подумал, что так 

не бывает, такого просто не может быть. Он на минуту 

закрыл глаза, потом открыл и снова стал вглядывать-

ся в толпу бойцов. Песня закончилась, танкист, еще 

не отдышавшийся после веселой пляски, вернулся на 

свое место рядом с гармонистом, который завел «По 

диким степям Забайкалья». Данила нерешительно 

окликнул: «Ванька…» Тот оглянулся, но, не видя по-

звавшего, решил, что ему послышалось и отвернулся.

- Ванька! – крикнул Данила, который наконец-то 

перестал сомневаться в чуде. Иван тут же оглянулся 
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и стал напряженно рассматривать лица бойцов, стол-

пившихся рядом, ища того, кто так упорно звал его 

голосом старшего брата. Данила пробился сквозь 

толпу и как-то не по-солидному, не по- мужски, бро-

сился на шею младшего. Тот, вскрикнув от неожидан-

ности и от боли в раненной шее, через секунду уже 

сжимал брата в объятьях. 

- Данила?! Ты?! Как?

- Ванька, - только и мог выговорить брат, у которо-

го от радости все остальные буквы алфавита напрочь 

выветрились из головы. На двух братьев, никак не 

решающихся выпустить друг друга из крепких муж-

ских объятий, и от неожиданности не могущих выго-

ворить ни слова, бойцы смотрели, как на восьмое чу-

до света. Наконец, Данила с Иваном обрели подобие 

осмысленности окружающего и сели на ближайшую 

поваленную березу. Весть о случайной встрече двух 

братьев на войне, которые мало того, что воевали на 

разных фронтах, мало того, что они служили в раз-

ных родах войск, они еще и не виделись почти семь 

лет, мгновенно облетели всех. Вокруг них стала со-

бираться внушительная толпа. Тут, как по мановению 

волшебной палочки, из ближайшего блиндажа вы-

скочил военный корреспондент и, на ходу нацеливая 

объектив видавшей виды «Лейки», стал стремитель-

но «щелкать» нежданную встречу. Он приехал писать 

заметку про Данилу и его новенький орден «Красного 

знамени», вернее, описывать – за что он его получил, 

а тут – такое, что и захочет его брат-журналист на-
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рочно придумать и не придумает – жизнь – лучший 

писатель! 

- Ребятки, вы ко мне лица поверните, я вас сейчас 

красиво, торжественно запечатлю, как раз под стать 

моменту.

- Мы ж не артисты, позировать не умеем. Уж так 

как-нибудь печатли.

- Ребята, какая заметка выйдет – два брата на во-

йне встретились – ну, вы даете! Так, братцы, давайте 

– пусть старшой сидит, а младший вот тут встанет, 

вот, чтоб звезда Героя видна была. Вот! Так хорошо! 

А говорили – позировать не можете, не артисты. О! 

Красавцы!

- Ладно нас расхваливать, не девки красные.

- Я вам фотки обязательно передам – своим от-

правите! Это ж какой коленкор! У вас семья где, то-

варищ летчик?

- Жена писала, в Андреевку она с малыми добра-

лась, как фрицев отогнали, учительствует теперь там. 

(Младшему) В нашей хате живет.

- Ну, дела…

- А у вас – жена, детишки есть, товарищ танкист?

- Куда ему, молодой еще! Рано! 

- Ага, героя получить, стало быть, не рано, а же-

ниться рано? – загоготали все вокруг. Иван, смущаясь 

и от того слегка покраснев (детская привычка даже на 

войне осталась) ответил: «Вот войну закончим, домой 

вернусь – самую лучшую дивчину найду…».

- Правильно, брат, не до девчат сейчас…
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- Слушай, танкист, ты звезду то за что получил, 

а? – вступил в разговор рыжий разведчик.

- Да эт я под Курском на фрицев озлился сильно, 

вот первым и «влетел» на станцию, название у нее 

такое заковыристое: «Малоархангельск», я еще поду-

мал – Орловская земля, почему Архангельск, да еще 

маааалый?» - заливистый смех танкиста раскатился 

по всей поляне и он продолжил: «ну вот пять часов 

мы на той станции с фашистами договориться не мог-

ли, чуть все боеприпасы на них не угробил, но фрицев 

всех под чистую в расход пустил», - рот Ивана снова 

растянулся в залихватской улыбке, - «вот как то так». 

Все вокруг одобрительно закивали головами: «Моло-

дец, танкист!»

Корреспондент повернулся к Даниле: «Я ведь по 

вашу душу, товарищ летчик, прибыл, а тут такой по-

ворот! Такая встреча!»

- Что это «газете» от меня понадобилось? - на гу-

бах Данилы заиграла точная копия улыбки младшего 

брата, - «звезды» у меня нет…пока…(тут улыбка ста-

ла еще шире)».

- Так я про то писать прилетел, как вы сами само-

лет через линию фронта на одном моторе тянули.

- Ишь ты, знающий какой.

- Работа у меня такая – все знать, а про что узнал 

– всем рассказать.

- Одно слово «газета», - засмеялись столпившиеся 

у поваленной березы бойцы, никак не хотевшие рас-

ходиться по своим делам. 
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- Ну, а что ж делать было? Я над картой наклонил-

ся, маршрут сверял, тут из облаков мессер, командир 

на меня повалился – убило его, стрелок ранен, Ну, 

досадил к нашим на аэродром – горючее выгрузил и 

обратно. На левом моторе дотянули. Жаль, командир 

не дожил – мы ведь тогда над его домом пролетали, 

приземлиться на поле, на пару минут хотели на об-

ратной дороге…

- Ну, брат, ты даешь!

- Ванька, а сам то?! Зеленый еще, а, смотри-ка, 

старшего обскакал…

 Корреспондент, положив «Лейку» на землю, то-

ропливо исписывал страничку за страничкой потре-

панный фронтовой блокнот, стараясь не пропустить 

ни слова…

 Через неделю все фронтовые газеты «облетела» 

фотография двух улыбающихся братьев и заметка с 

коротким названием: «Встреча». 
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Людмила ЛАПИНА

Репродуктор вздрогнул, и бодрые звуки «Марша 

авиаторов» раздались над перроном Витебского вок-

зала. До отправления скорого поезда «Ленинград–

Одесса» оставалось десять минут.

- Будем прощаться, - сказала Лидия Андреевна. 

Студентка Яна бросилась на шею матери, сбивая ее 

шляпку.

- Ну, полно, полно, дитя мое, - укоризненно ска-

зала Лидия Андреевна, поправила белую кружевную 

шляпку и поцеловала дочь.

- Папочка, до свиданья! 

Всхлипывающее чадо перешло в объятия отца, 

массивного и непривычного в белом чесучовом ко-

стюме, форма военврача идет ему гораздо больше.

- Янка, не грусти, мы вернемся через три недели 

и поедем на нашу дачу, - сказал Ян Михайлович и по-

целовал дочь.

- Да, папочка, хоть бы скорее.

- Лина, берегите Яночку, - строго сказала Лидия 

Андреевна и подтолкнула девушку к домработнице.

- Не беспокойтесь, Лидия Андреевна, у нас все 

будет хорошо, как всегда. А вы, как приедете, сразу 

дайте нам телеграмму.

Акулина Михайловна – член семьи уже сорок лет. 

Она вынянчила Лидочку Муромцеву, а когда та вышла 

замуж и родила Яночку, Акулина Михайловна вынян-
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чила и ее. И с тех пор вела хозяйство Петерсов. Хозяй-

ка и домработница поцеловались, глава семьи пожал 

руку Акулине Михайловне.

- Садитесь, пожалуйста, осталось пять минут, - 

пригласил пассажиров мягкого вагона щеголеватый, 

подтянутый проводник в черной форме. Семья еще 

раз торопливо расцеловалась, и Ян Михайлович под-

садил жену в вагон.

Лина и Яна подошли к окну вагона. Петерсы сиде-

ли в двухместном купе и счастливо улыбались. Лидия 

Андреевна успела снять шляпку и теперь поправляла 

темные волосы, скрученные в два валика над высо-

ким белым лбом, как у Любови Орловой. Яна постуча-

ла в закрытое окно. Родители послали ей воздушный 

поцелуй и украдкой взялись за руки. Паровоз громко 

свистнул, окутался паром, поезд медленно поплыл 

вдоль платформы. Яна и Лина стояли, обнявшись, и 

махали вслед. 

- Они до сих пор красивая пара, - сказала тетя Лина. 

- Счастливые, - выдохнула девушка, - едут к морю 

в мягком вагоне.

- В понедельник, наверное, придет от них теле-

грамма, - сказала няня.

- Как бы я хотела поехать с ними далеко-далеко, 

в мягком вагоне, - мечтательно произнесла Яна. Ей 

всегда нравился особый запах на перроне - горячий 

металл и горящий уголь звали в дальнюю дорогу.

- Ты же едешь завтра на дачу, и будешь там всю 

субботу и воскресенье.
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- А мы сейчас зайдем в Елисеевский? – с лукавой 

улыбкой спросила девушка.

- Заедем, егоза, - ответила Лина. 

Они вышли с вокзала и сели в трамвай. Деревян-

ные сидения тянулись вдоль всего вагона, раздался 

громкий звонок, и трамвай тронулся. Яна наслажда-

лась поездкой. Жаркий солнечный день заканчивал-

ся. Золотистое закатное сияние охватило всю запад-

ную сторону неба. Яна восторженно крутила головой 

и вскрикивала:

- Как красив наш Ленинград в такую погоду!

- У меня глаза болят, уж слишком много сейчас 

света, - ворчливо сказала няня.

- Ну что вы говорите, разве света может быть 

много! Посмотрите, тетя Линочка, Ленинград сейчас 

кажется полупрозрачным, почти стеклянным, или ле-

денцовым, как в той сказке Гофмана. Помните, мы ее 

читали, когда я была маленькой.

- Про этого… с орехами… Щелкунчика?

- И на балет вы меня водили…

- Но зимой у нас холодно и мрачно, - настаивала 

Лина. 

- И вовсе нет, одеться потеплее, и на каток в 

ЦПКиО, или в Дюны на лыжах!

- Вставай, егоза, выходим!

На главном проспекте Ленинграда Лина и Яна по-

стояли, любуясь закатом. Широкий проспект по всей 

длине залит пурпурным сиянием опускающегося за 

горизонт в сторону Невы солнца, даже зеленые кро-
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ны деревьев в саду Дворца пионеров кажутся багря-

но-золотыми. Все величественные здания освещены 

одинаково, тень не отбрасывают, в темнеющем небе 

ослепительно горит золотая игла Адмиралтейства.

- Завтра будет хорошая погода, - уверенно сказала 

Лина, - смотри, деточка, закат красный, а не малино-

вый.

Их обгоняли гуляющие, почти все были в белом и 

улыбались красивой девушке. Яна сегодня надела белую 

юбку, блузку с рукавами-фонариками и комсомольским 

значком. Ее белые парусиновые туфли добрая тетя Лина 

с вечера начистила зубным порошком. Яна поправила 

белый берет на темных, как у матери, волосах, и потяну-

ла няню в ленинградский гастроном №1.

- О чем вы задумались, тетя Линочка? – ласково 

спросила Яна.

- Как чисто в нашем городе, безопасно, уютно, и 

людей немного, никто не толпится, не толкается, не 

кричит.

- Так было, наверное, до революции? – наивно 

спросила Яна.

- Так стало в последние два-три года, - со вздохом 

ответила Лина. Они вошли в магазин и повернули на-

лево. Ярко светили круглые матовые электрические 

лампы, отражаясь в неровной форме зеркалах и сте-

клянных витринах прилавков. И кассы, и прилавки 

сделаны их заморского красного дерева. «Вот вам 

буржуазный стиль модерн во всей красе, - потрясен-

но подумала Яна, - и он мне очень нравится».
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- Какие конфеты покупаем? - осведомилась Лина.

- «Раковые шейки», конечно, - отозвалась Яна.

- Да, твои любимые.

- А помните, как в «Хождении по мукам», в первом 

томе, Телегин предлагал Даше карамельки от Елисе-

ева?

- Да, ты мне читала это место, - ответила Лина. - 

Что еще берем?

- Колбасу докторскую… - подсказала девушка.

Вскоре, нагруженные покупками, Яна и Лина выш-

ли в коридор, разделяющий две части Елисеевского 

магазина.

- Зайдем сюда, - позвала Яна, стремительно пово-

рачивая направо.

- Чего ты еще хочешь? – вздохнула Лина, но по-

шла за своей девочкой.

- Кофе, - ответила она, блаженно вдыхая запахи 

свежемолотого кофе, копченой рыбы и специй. «Так, 

наверное, пахнет во всех магазинах колониальных то-

варов по всему миру».

- Молотый или в зернах? – уточнила Лина.

- В зернах, я его завтра сама смелю, - ответила 

девушка, слегка краснея.

Они вышли из магазина, и перешли проспект 25-

ого Октября к остановке троллейбуса. Вскоре подка-

тил троллейбус №5. Яна и Лина поднялись в салон и 

поехали домой к Смольному собору. 

- Пусть завтра у нас опять будет хорошая погода, - 

горячо шептала девушка, глядя в окно.
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- А если будет дождь, останешься дома? – под-

дразнила ее Лина.

- Все равно поеду, надену плащ, резиновые боты, 

возьму зонт и поеду, там же наш кот один остался. 

- Не забудь дать ему докторской колбасы, - напом-

нила Лина.

- Ой, тетя Линочка, вы до сих пор считаете меня 

маленькой дурочкой, - вспыхнув, выдавила Яна. Няня 

ответила ей со спокойной улыбкой:

- Как же ты дотащишь все эти продукты, которые 

мы купили?

- Но вы же меня проводите на вокзал, тетя Линоч-

ка?

- Конечно, провожу, и вернусь домой стирать бе-

лье.

- А вы разве не поедете со мной?

- Нет, я приеду вечером. Но тебя же там встретят.

- Да, Егор Шестаков, мой однокурсник. Мы будем 

заниматься историей и немецким языком, - ответила 

Яна и покраснела.

- Ну что ж, это приличный молодой человек, - ска-

зала Лина. – Я знаю его маму и сестер.

- Представляете, он разгружает вагоны, чтобы ку-

пить своим сестрам обновки.

- А как он учится в университете?

- Почти на все пятерки, - радостно сказала Яна. – 

Занимается парашютным спортом!

Яна легко сбежала вниз по ступенькам троллей-

буса и помогла Лине вынести тяжелую сумку. В боль-
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шой квартире Петерсов стало непривычно тихо. Яна, 

как обычно, понесла в столовую поднос с чайной по-

судой, но тетя Лина сказала:

- Попьем чаю на кухне и будем ложиться спать. 

Девушка вздохнула, убрала обратно в кухонный 

буфет стакан отца в серебряном подстаканнике и ма-

мину голубую чашку императорского фарфорового 

завода. Казалось, уехавшие родители забрали с со-

бой уютную семейную атмосферу: громкий жизне-

радостный голос мамы, постукивание ее каблучков 

по наборному паркету, шутки, которыми сыпал отец 

с невозмутимо серьезным лицом, их хохот дуэтом, 

дым папирос «Беломор» - курили и Ян Михайлович, и 

Лидия Андреевна. После ужина Яна ушла в свою ком-

нату. Сердце ее замирало в предчувствии собствен-

ной судьбы. Неужели это будет Егор? Белая ночь со-

всем посветлела, и настало утро. Купола Смольного 

собора, видимые в окно кухни, показались Акулине 

Михайловне особенно белыми на фоне алой летней 

зари. Тетя Лина изумленно охнула, когда чисто умы-

тая и причесанная Яна вышла на кухню.  

- Доброе утро, - сказала она, светло улыбаясь. 

- Ты рано встала, моя девочка, но я уже сварила 

твою любимую кашу.  

- Манку? – радостно спросила Яна.

- Овсянку, - поправила Лина.

- А, ладно, спасибо, - девушка села за стол, няня 

подала ей тарелку горячей каши со сливочным мас-

лом и чашку свежезаваренного чая. Торопливо отпра-
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вив в рот две ложки каши, девушка отхлебнула чай, 

обожглась и отставила чашку. 

- Ну, все, я побежала на вокзал, - Яна выскочила 

из-за стола.

- Погоди, егоза, я тебя провожу, - тетя Лина по-

правила белый платок перед большим зеркалом в 

прихожей и взяла тяжелую авоську, приготовленную 

с вечера. Яна опустилась на деревянное сидение и вы-

глянула в окно вагона. Тетя Лина стоит на платформе 

и машет ей рукой. Паровоз засвистел, поезд тронул-

ся. Яна помахала няне и поехала на дачу. Погожий 

субботний день только начинался. Девушка сняла 

соломенную шляпку и повесила ее на крючок у окна 

поверх авоськи с продуктами. Щурясь от солнца, Яна 

смотрела в окно. Зелено-медные сосны Карельского 

перешейка проплывали за окном вагона, белые обла-

ка летели по сияющему небу, но маленький серебря-

ный самолетик обогнал их, покачал крыльями и исчез 

на севере, там, где море. Яна проводила его долгим 

взглядом. Предвкушение встречи с морем наполняло 

душу девушки ликованием. Конечно, Финский залив 

очень мелкий, но погулять на пляж она все равно пой-

дет. И однокурсник Егор составит ей компанию. Надо 

же им выполнять комсомольское поручение старосты 

их группы: Егор подтягивает Яну по немецкому языку, 

а она его – по античным мифам. Он должен придти 

с утра на дачу Петерсов, и Яна спешила встретить 

гостя. Полчаса поездки тянулись как капли застыва-

ющей смолы по рыжему сосновому стволу. Девуш-
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ка ощутила себя застрявшей во времени, как муха 

в янтаре. Момент, когда она впервые осознала, что 

однокурсник ей дорог, всплыл в памяти: морозный 

январь этого года. Они вышли из университета, ми-

новали Зимний дворец (теперь – Музей революции) 

и долго гуляли по проспекту 25-ого Октября, разгова-

ривали обо всем, ели пышки, и Егор нес ее портфель 

с учебниками. Из первого вагона дачного поезда Яна 

выпорхнула, озаряя улыбкой все вокруг. Крепкая рука 

с золотистыми волосками вокруг запястья поддержа-

ла ее, и девушка совсем не удивилась. Егор пришел 

ее встретить, разве он мог поступить иначе? Он взял 

ее набитую продуктами авоську, Яна надела шляпку и 

поправила темную косу с белой ленточкой. Егор пере-

кинул авоську в левую руку и сжал ладонь девушки 

движением, с середины весны ставшим привычным. 

Ресницы ее опустились, скрывая теплые карие глаза.  

- Я скучала по тебе, - смущенно выдохнула она. Он 

отвел прядь темных волос с ее атласного виска.

- Янушка, и я.

Она вгляделась в дорогое лицо и сожалением 

заметила, что тени под синими глазами никуда не 

делись, а щеки запали, делая худое лицо Егора со-

всем аскетичным. Одет он был, как всегда, аккуратно: 

белые брюки, белые парусиновые туфли, тенниска 

в черно-белую полоску, на левой стороне широкой 

груди сиял вытянутый золотисто-синий значок «Па-

рашютист-спортсмен».

- Ты не выспался? – нежно спросила она.
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- Глаз не сомкнул, ночью разгружал вагоны, а по-

том ждал, когда ты приедешь. Я встречаю уже третий 

поезд.

- Мы с тетей Линой вчера зашли в «Елисеевский», 

а утром она проводила меня на вокзал. 

- Вы, наверное, скупили полмагазина, - сказал 

Егор. – Ого, тяжеленная сетка, как ты ее дотащила? 

- Это наш завтрак, - скромно ответила Яна. Моло-

дые люди подошли к даче. Серый полосатый кот ждал 

на ступеньках крыльца. Увидев молодую хозяйку, он 

выгнул спину и громко замяукал. Она подхватила 

любимца, зарылась лицом в густую шерсть, и зверь 

басовито замурлыкал. Голова девушки кружилась от 

счастья и голода.

- Я еще не завтракала.

Не считать же завтраком две ложки овсянки и гло-

ток чая.

- Я тоже.

Яна, прижимая к себе кота, схватила Егора за руку 

и повлекла на кухню. Там урчащий полосатый зверь 

был спущен на пол.

- Поставь сетку на стол, пожалуйста, - попроси-

ла Яна, достала оттуда кружки докторской колбасы в 

пергаментной бумаге и выложила их на блюдце. 

- На, Барсик, ешь. 

Кот подошел к своему блюдцу и набросился на 

колбасу. Девушка вымыла руки и потянулась за спич-

ками.

- Сейчас разожгу плиту и приготовлю нам завтрак.  
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- Я помогу, - сказал Егор.

- Не надо, родители оставили растопку с прошлого 

воскресенья, - ответила Яна, одной спичкой разожгла 

плиту и поставила на нее старый медный кофейник. 

- А кофе можешь смолоть? Кофемолка наверху. 

Егор вытянулся во весь рост и достал с верхней 

полки буфета дореволюционный механизм, свер-

кнувший медной ручкой. Вскоре бодрящий аромат 

свежесваренного кофе поплыл из кухни на веранду. 

Яна повязала нянюшкин фартук поверх своего белого 

платья и выкладывала из сетки на кухонный стол при-

везенное из города угощение: два городских батона, 

розовую ветчину, докторскую колбасу в веревочной 

сетке, яйца, кусок желтого дырчатого сыра, бутылку 

сливок, пряники, две плитки шоколада и кулек кара-

мелек «Раковые шейки». Опустившись на табурет, 

молодой человек наблюдал за проворными загоре-

лыми руками девушки. Наконец сетка была разгруже-

на. Яна вскрикнула, когда Егор поставил на стол глухо 

стукнувший сверток в газетной бумаге. 

- Егор, что это?

- «Абрау-Дюрсо». 

- Зачем? – удивилась девушка. - Это же дорогое 

вино. 

- Отметим окончание летней сессии. 

- Ах, вот зачем ты вагоны разгружал, - догадалась 

Яна. 

- Помогаю маме, и сестрам надо купить зимние 

пальто.
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- Помоги и мне, сбегай в огород, принеси укропа 

и зеленого лука, - попросила она, нежно, улыбаясь. 

Егор мигом исчез, а девушка взяла миску и разбила 

в нее пять яиц.

- А ты хозяйственная, Янка, - выдохнул Егор, кладя 

на стол пахучий пучок зелени. Бархатные карие глаза 

девушки повлажнели – так осчастливила ее похвала 

Егора.

- Я с детства помогаю тете Лине на кухне, - про-

лепетала она, тайком утирая слезы. 

- Это твоя тетя?

- Это моя няня и великолепная кухарка. Она на-

учила меня готовить вкусный омлет, кашу и гренки. 

Любишь омлет? – спросила она ласково.

- Только омлет, - сглотнув, ответил он (в их се-

мье предпочитали яичницу-глазунью). Яна тихонь-

ко запела, накрывая стол на открытой веранде для 

их первого совместного завтрака. Вскоре пышный 

крестьянский омлет поднялся на горячей сковоро-

де, а на белом в голубых незабудках блюде мейсен-

ского фарфора выросла горка золотистых гренок. 

Яна торжественно поставила его в центр покры-

того льняной скатертью стола и перелила густые 

сливки из стеклянной бутылки в сливочник из того 

же сервиза.

- Будешь ветчину? – спросила она, не оборачива-

ясь, и так чувствовала, что Егор стоит за ее спиной.

- Угу, - выдохнул он.

- На, съешь кусочек.
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Егор нагнулся, задел горячими губами тонкую 

шею девушки и вытянул из ее аппетитно пахнущих 

пальцев ломтик розовой ветчины с тоненькой про-

слойкой сала.

- А сыр? – спросила она задыхающимся голосом.

- Да, и скорее.

- Сейчас, - девушка быстро разложила на тарелки 

ветчину, сыр, украсила веточками укропа. – Ну вот, 

неси на стол.

Кот, мурлыча, потерся об ее ноги.

- Поел, Барсик? Иди, погуляй, - сказала Яна лю-

бимцу, - а мы пойдем есть. 

Девушка сняла передник, Егор галантно пропустил 

ее на веранду, захватил сковороду с омлетом и разло-

жил его на две тарелки, расписанные такими же, как 

блюдо, цветочками. Молодые люди завтракали чинно, 

как примерные комсомольцы. Яна разливала кофе, 

гость потом вымыл посуду. Закончив хозяйственные 

дела, они взяли учебники и пошли на пляж. Прекрасное 

летнее утро превратилось в сияющий солнечный день, 

тихая вода залива блестела тысячами маленьких солнц. 

- Знаешь, завтра будет солнцестояние, - задумчи-

во сказала девушка, глядя вдаль, где темно-голубое 

море и светло-голубое небо сливались в иллюзорной 

линии горизонта.

- В астрономическом календаре написано: день 

двадцать второго июня - самый длинный в нынеш-

нем, тысяча девятьсот сорок первом году, - ответил 

Егор, любуясь нежным профилем Яны.
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Орёл над перевалом

Борис Алексеев

Меня разбудил ночной телефонный звонок.

- Борис Алексеевич?

- Да.

- Здравствуйте. Вас беспокоит полковой священ-

ник Анатолий Песков. Мы закончили строительство 

храма Александра Невского и хотели бы украсить его 

стены фресками. Вы согласны нам помочь?

- Согласен.

- Вас не тревожит, что речь идёт о работе в Сред-

ней Азии?

- Нет.

- Спокойной ночи!

Великое случается неожиданно. 

Как только священник «на том конце провода» 

отключил связь, я почувствовал, как привычная кар-

тинка моего московского быта затрещала по швам 

и стала рассыпаться на фрагменты, напоминающие 

картонные пазлы. Так рассыпается (А-ах!) на тысячи 

брызг пенистая штормовая волна, наваливаясь гру-

дью на бетонные выступы волнореза… 

Наутро штатный ковёр-самолёт с двумя пулевыми 

ранениями фюзеляжа "выкрал" меня из лабиринта 

столичных улиц и перенёс в девственное предгорье 

Тянь-Шаня, на заснеженный берег неба. 
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- Неба? - спросите вы улыбнувшись. 

- Да, именно так. Рассматривая стоптанную Суш-

ками взлётную полосу Российского военного аэро-

дрома, я понял, что небеса начинаются не где-то там 

за горизонтом, а прямо передо мной. Прямо передо 

мной небесная волна набегает на человеческое побе-

режье, выманивая "на глубину" крылатых авантюри-

стов и романтиков!..

Но обо всём по порядку.

Рассказ 1.  Командир

На аэродроме меня запихнули в старенький УАЗик 

и доставили в гарнизонную гостиницу. Вручив клю-

чи от отдельного номера с видом на полковую баню, 

лейтенант, сопровождавший «груз», отдал честь и 

удалился. 

Ощущение тверди под ногами после стольких 

часов, проведённых в зияющей пустоте эфира, про-

будило во мне зверский, не подобающий иконописцу 

аппетит. Я вышел на кухню. У плиты кашеварил во-

енный лётчик, квартирующий по соседству. 

- Вот, значит, как выглядят великие художники! – 

сказал он, не поворачивая головы.

«Ага, значит, меня ждали» - подумал я и ответил, 

глядя собеседнику в затылок:

- Точно так же, как выглядит лётчик в толпе горо-

жан.

- Это как? - он обернулся.
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- А так. У него два передних глаза смотрят в небо, а 

третий, тот что на затылке, прикрывает спину! 

Мы понравились друг другу, разговорились и в бу-

дущие дни пригубили не одну рюмку чая, встречаясь 

на кухне за дружеским ужином (если не было ночных 

полётов). 

Разрешите представить:  полковник Российских 

ВКС Горшелев Антуан Олегович. Добряк, лет средних, 

с огромной шевелюрой каштановых волос и седыми 

прожилками на висках. Рост штурмовой, опять же 

средний. Черты лица тонкие. Глаза печальные и вни-

мательные. Вежлив, предупредителен. На шее кре-

стик. Прибыл в часть для обучения младшего лётсо-

става приёмам воздушного боя в гористой местности.

...Командир поредевшего штурмового звена под-

полковник Горшелев пятьдесят вёрст тянул подбитую, 

истерзанную Сушку до аэродрома. Как-то сел. А когда 

выполз из кабины на руки товарищей и глянул со сто-

роны на собственные крылья, крепко призадумался. 

Не верилось, что огрызок металла без хвоста, шас-

си, с пробитым фюзеляжем выпорхнул из рукавичек 

смерти и долетел до своих! На лицо было "обыкно-

венное чудо". 

"Да, тут без Бога не обошлось, - решил Антуан, - 

пора креститься!» 

- Небо – это для тебя что? – спрашиваю.

- Небо? – Антуан замирает, - Небо, как тебе ска-

зать, это… мой дом. На Земле я в гостях. Томительно 

здесь, люди, вещи. А там!.. Знаешь, лечу я сегодня 
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над перевалом, а внизу орёл застыл, не шелохнётся. 

Я его облетаю, а ему хоть что, только крыльями чуть 

перебирает. Я кричу: «Посторонись!» А он в ответ: 

«Мир тебе, человек-птица!» Боря, веришь ли, я даже 

в автомобиле руль порой на себя тяну. Эх, если б не 

гаишники! 

...Помню, как-то полковник пришёл за полночь. Я 

сидел на кухне и распечатывал путевые заметки из 

блокнота. Увидев меня, он нахмурился, как-то нелов-

ко поздоровался и прошёл в свой номер, нечаянно 

хлопнув дверью. 

Утром следующего дня мы встретились на кухне. 

Ни о чём не спрашивая, я оглядел моего товарища и 

обратил внимание на припухлость век, верный при-

знак бессонной ночи. Из приоткрытой двери его ком-

наты нещадно несло прогорклым «ароматом» горе-

лого табака. Я знал, что у него сегодня тоже полёты и 

участливо поинтересовался:

- Антуан, как вы себя чувствуете?

- Неважно. В смысле не важно всё это. Будете 

кофе?

Я принял приглашение, мы сели. Антуан рас-

пихал растворимый порошок по чашкам и начал 

заливать его кипятком. Вдруг он отставил чайник 

и произнёс:

- Какого …, прости Господи, Серёга попёрся за 

перевал! Себя убил, ладно, полтинник пожил, наше-

му брату и того достаточно, но лейтёху-то молодого 

зачем угробил? У того жена, два малых. Бабе теперь 
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что, из ордена, как из топора, прикажешь мальцам 

кашу варить? Ишь ты, помочь союзничкам решил. Те 

обделались со страху и давай трындеть: «Русо, выру-

чай!» Ему же нельзя было туда лететь, и он знал, что 

нельзя, интернационалист хренов!

Я закончил приготовление кофе и спросил:

- Это то, о чём сегодня Яндекс трубит?

- Ну да. Быстро разлетелось. Стоит где промашку 

дать, шакалы с блокнотами тут, как тут – за уши не 

оттянешь! 

Антуан механически помешивал сахар в чашке 

и рассеянно смотрел в окно, где над полковой ба-

ней набирало силы голубое гарнизонное утро. «Где 

он сейчас? – подумал я, - Может, летят они бок о 

бок с погибшим другом над перевалом, и отработав 

боекомплект по условному, или иному противнику, 

возвращаются домой с посадочным интервалом в 

пятнадцать секунд? А может, закадычный друг за-

звал товарища погостить, да взглянуть на картогра-

фические особенности Того света. Бывает, в бою 

не разобрать - жив ты, нет ли. А лететь всё равно 

надо...» 

Антуан закончил инструктаж молодых офицеров и 

неожиданно ночью съехал из гостинницы. Утром на 

кухонном столе, за которым мы столько выпили чая, 

я прочитал записку: «Боря, уезжаю не простившись. 

Выдалась оказия за Серёгу поквитаться. Помнишь, я 

рассказывал тебе про орла над перевалом? Не забы-

вай его, дружище!»  



Борис Алексеев
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Рассказ 2.  Первое июня

Сегодня самое первое, самое "маленькое" июня - 

День защиты детей! Праздник в прошлом сентимен-

тально-торжественный, ныне забытый совершенно и 

государством, и его взрослыми представителями. То 

ли детей не стало, то ли мы, растеряв российское про-

шлое, перестали думать о российском будущем? А 

может, что-то невзрачное, как похмелье, опутало жи-

тейские тяготы первого летнего дня? Так или иначе, 

нет детского праздника на Руси в 21-ом веке. Видимо, 

не нужны цветные мелки юным корифеям, с трёх лет 

свободно редактирующим мамину фотографию в по-

следней версии ещё не русифицированной програм-

мы "Paint". Так решили родители.

...В далёкой, очень серьёзной российской воин-

ской части на территории неба, подконтрольной опе-

ративной службе ПВО, выдалась дивная космическая 

амброзия. Солнце солировало! 

Перед зданием гарнизонного клуба собрались 

нарядные молодые женщины (вы же понимаете – в 

таких частях служат только контрактники, и живут 

они не в казармах, а семейно в гарнизонном город-

ке). Счастливые мамы, как цветущие ветви розария, 

возвышались над множеством празднично экипиро-

ванных малышей. Играла музыка. Женщины-органи-

заторы изобретали немыслимые соревнования для 

смышлёных, смешных и милейших карапузов. Кто-то 
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прыгал через верёвочку, кто-то рисовал мелками на 

асфальте, кто-то картавил в микрофон – веселились 

все! 

Глядя на  праздник будущей осмысленной жизни, 

я невольно представлял, что каждую минуту этот че-

ловеческий рай может вздрогнуть от рёва гарнизон-

ной тревоги. Огромные папы с ружьями и гранатами, 

на глазах притихших от ужаса детей, побегут на огне-

вые точки, не успев даже попрощаться с любимыми 

крохами. А мамы, прижав к груди свои испуганные 

сокровища, бросят на асфальт всё лишнее - сумки с 

переодеванием, коляски, апельсины и помчатся, как 

сполохи вихря, в бомбоубежище, о котором им столь-

ко раз говорили заботливые папы…

Да продлятся дни земного рая! Быть может, тогда 

мы наконец забудем основную житейскую печаль: ра-

ди благополучия надо всё время немножечко боять-

ся. Наши души, сбросив груз страха, станут лёгкие, 

как пепелы*, поднимутся в небо над всеми гарнизон-

ными ПВО и полетят в будущий день «на разведку» 

всеобщего личного счастья! 

*пепела - бабочка (груз.)
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