Сборник "Автор Рунета: антология отечественной словесности"
Я не знаю, как попал в больницу. Слышал, что несколько дней я провел в реанимации. Сейчас лежу в палате. Ноги и руки у меня неподвижны. Хуже, что не могу говорить. Хорошо, что слышу, вижу, и, главное, могу думать. Это уже не плохо. Еще могу мычать и кивать головой. Так что почти здоров.
Я молодой парень, спортивный, инженер. Может, еще не инженер, но молодой специалист. У меня была девушка. Зашла один раз с букетом и больше не приходит.
Врачи говорят, что я выздоровею. На то и надеюсь.
Меня много колют, ставят капельницы, возят на процедуры.
Я не могу ничего написать. Скучно. Решил писать, скорее, придумывать, то ли дневник, то ли письма.
Письмо первое
В отделении три процедурных медсестры: Маша, Таня и Аня. Маша –полная блондинка. По-моему, она спит на ходу. Смотрит на всех сонным затуманенным взглядом выпуклых голубых глаз. Все делает медленно, скучно.
Таня ее полная противоположность. Худощавая брюнетка она врывается в палату, как метеор, стремительно делает уколы, ставит капельницы и исчезает.
Самая приятная из них Аня. Спокойная, выдержанная. Входя в палату, всегда поздоровается, никогда не говорит: «Больные». А от Татьяны только и слышно на весь коридор: «Больной, куда пошел!».
У Ани спокойный, доброжелательный взгляд. Уколы делает так ловко, что их почти не чувствуешь.
Письмо четвертое
Днем Аня полчаса сидела рядом и переворачивала страницы. Она принесла Мещерские рассказы Константина Паустовского. Было очень приятно. Потом ее позвали, и она ушла. Жалко.
От Ани исходит какое-то тепло. Когда она рядом, сразу начинаю верить, что я действительно встану. Даже вроде руками могу подвигать. К сожалению, пока не получается. Но получится. Должно получиться.
Побольше бы в больницах таких сестер.
Письмо четырнадцатое и последнее
Прощай, любимая Аннушка, Аня, Анечка!
Прошло больше года с того дня, когда я видел тебя в последний раз.
Вчера пришел в больницу. Меня узнали, очень обрадовались. Маша сказала, что ты вышла замуж, уволилась. Готовишься родить сына.
– Она знала, что ты ее любишь. Говорить не мог, но глаза не скроешь. И мы все знали. Но она запретила об этом говорить. У нее уже была назначена свадьба, но Аня отложила ее. Она жалела тебя. Ты хороший парень и ты ей нравился.
Все кончилось. Я не буду тебя разыскивать, не буду беспокоить тебя своими признаниями. Будь счастлива. Я всегда буду помнить тебя, твое добро. Все, что ты сделала для меня. Спасибо, родная!
А цветы я отдал врачам. Маша поставила их в вазу.
Дома сказал, что ездил в больницу поблагодарить Аню.
– Она действительно очень хорошая девочка. И взяла недорого, и хорошо смотрела за тобой.
– Так это ты приносила мне книги?
– Я. Но Санина принесла она сама.
Ну и что? Пусть за деньги, но ведь я чувствовал, что она это делает от души. И все равно люблю ее, и всегда буду любить и благодарить.
Больше с ним никаких неприятностей не было. Он женился. У него были дети и внуки. Когда он вспоминал Аню, то улыбался.
И у Ани были дети и внуки. Изредка и она вспоминала его, и почему-то ей становилось грустно.
Они жили долго, были счастливы (каждый по-своему) и умерли в один день. Судьба свела их спустя пятьдесят лет. На кладбище. Их похоронили рядом.